2016 年の夏、オーランドのパルス ナイトクラブで銃撃者が 49 人を殺害した XNUMX 日後、ある詩がソーシャル メディアで話題になりました。 「Good Bones」と呼ばれるこのテキストは、世界の悲劇、無知の誘惑、そしてこの非常に混沌とした時代の子供たちの生活の間のバランスを捉えています。 「人生は短い」とマギー・スミスが書いた詩は始まります。
これらのセリフは、トランプの時代の一種のマントラになりました。 また、有名人が彼女の詩の抜粋をツイートしたり、 ワシントン·ポスト 保護者 それについての記事を書きました。 その詩が最初に出版された 文学雑誌ワックスウィングで.
今週、スミスの新しいエッセイ集「KEEP MOVING: 喪失、創造性、変化に関するメモ」 - 一連のツイートから適切に生まれました - 書店にヒットしました。 この本は、離婚後の人生を再建し、結婚の終わりに続く悲しみに対処しなければならなかった過去数年間のスミスの旅をたどっています。 スミスにとって、動き続けることは必ずしも肉体的な努力ではなく、考え方であり、過去にとらわれないための方法です。 この本はパンデミックの前に書かれたもので、まるで一生前のように感じる世界ですが、この困難な時期に絶え間ない損失に対処する際に学べる多くの教訓があります. 「常に過去を振り返り、現在の現実と以前の現実を比較しようとしないにはどうすればよいでしょうか?」 スミスは尋ねます。 ここでは、怖い世界で「動き続ける」とはどういうことかについてお話します。
XNUMX月にマギー・スミスにインタビューしました。 いつものように、このインタビューはわかりやすくするために編集され、要約されています。
私たちはこのような目標指向の社会に生きていますが、あなたの著書「Keep Moving」は文字通り人々を動かすことを奨励しているにもかかわらず、その考え方に逆らっています。 この本で、あなたにとって「動き続ける」という言葉が何を意味するのか説明できますか?
それは良い質問です。 私にとっては、主にバックミラーを見ないようにすることと、前向きに考えて前進することでした。 かなり早い段階で誰かが言いました。 そして、私の答えはいつも「動くことではなく、振り返らないことです。」 ですから、私にとっては、あなたが言うほど目標指向ではありませんでしたが、「常に過去を振り返り、現在の現実と以前の現実を比較しようとしないにはどうすればよいでしょうか」ということでした。
そして、物事が困難な瞬間にあるとき、それはいくつかの点で危険になる可能性があると思います. 物事がそれほど難しくなかったとき、懐かしくなるのは本当に簡単です。 ですから、離婚を経験しているとき、「ああ、私たちが幸せだったときのことを思い出してください」と写真を見て、すべてを再考するのは本当に簡単です. そして、それは苦痛になる可能性があります。 しかし、物事がうまくいったときでも、振り返って考えて、「まあ、いつもうまくいったわけではないから、何か悪いことがまた起こるだろう」と考えて、それを汚すのは簡単です. ただその瞬間を生きて、それが良いことも悪いことも何でも受け入れて、ただそれと一緒に生きて前進するのではなく.
右.
目標指向の社会に住むことについてあなたの言うことは好きです。 私たちは常に、何かを手に入れるとすぐに、「OK、それを手に入れたので、次は何をしますか？ どうすればそれを上回れますか？」 非常に賢明な人が最近、私は毎朝目を覚ますべきだと私に言いました。 これは、目標を設定したり、何かを集めたり、蓄積したり、達成したりすることではなく、何が起こるかに対してオープンであることです。
これはパンデミックの前に書いたものですが、今は「動き続ける」という感情が非常に重要だと感じています。 この間、どのように動き続けましたか？
おお、今回は大変でした。 それはおかしいです。 しばらくの間、感情的により良い場所にいたような気がします。 離婚後、パンデミックの前は、「よし、良くなってきている。物事は少し平静を保っている」と感じていた比較的平和な時期があった. そして、XNUMX月初旬に私たち全員がロックダウンに入るとすぐに、それは本当に興味深いものでした.再び離婚しますが、これは非常に調子が悪く、非常に不安定です。 そして、「何が来るかはわかりませんが、XNUMXか月前のようには見えないことはわかっています」という感覚です。
完全。
「自分の人生がかつてどうだったかを知っているが、今はそうではない」という感覚。 ある意味で、それは本当に引き金になりました。バランスと勢いを失った感覚が、私をその場所に戻したからです。 私を動かし続けていることの XNUMX つは、子供たちをここに迎えることです。 私は共同親権を持っているので、彼らは毎日ここにいるわけではありません. 彼らは週の半分ここにいて、私は彼らを持っているので崩れることはできません. そのため、これを介して子育てをしなければならないことは困難でしたが、それは私の優先順位を抑えるのにも役立ちます. 私は本当にポジティブでいようとしているので、彼らのためにそのようなことをすることはできません. だから私はそれを言うでしょう、それは一つのことでした.
別のことはちょうど書いています。 それが私が物事を処理する方法です。 そのため、過去 XNUMX か月間は、前の XNUMX か月よりも多くの記事を書き続けました。 書くことは本当に役に立ちましたが、人々がつらいことを経験しているときはいつでも、あなたが自分自身のためにできる最善のことのXNUMXつは、自分自身のように感じることが何であれ. それは人それぞれだと思いますが、自分に一番近いと感じるのは書くことです。 紙の上で自分自身と交わす内なる会話。 私生活で何が起こっているのか、仕事や子供たちなどに何が起こっているのかに関係なく、それは私が自分自身について少し報告するのに役立ちます. そして、それは本当に役に立ちました。
この本の執筆プロセスについて詳しく教えてください。 あなたは自分の洞察とひらめきをうまく捉えていますが、どのようにそれを行っているのでしょうか?
つまり、本を書いていることに気づかずに本を書き始めたということです。 本当に、私はツイートを始めましたが、数か月経ってから、基本的に人々は「これは本にすべきだ」と言っていました。 これらはすべて自分へのメモにすぎないため、自分で必要なくなるまでツイートすることを計画していました。 それで、人々が「これは本にすべきだ」と言っているのを本当に聞き始めたとき、それが理にかなっていることに気づきました。人々は、花やキャセロールがそうではないときに、困難な時期を経験している誰かに与えることができる何かを望んでいるのです。かなり切る。
その後、編集者と話をしました。 私たちは、「どうすればツイートにもう少し重みを持たせ、コンテキストをもう少し増やすことができるでしょうか?」と考えました。 本当に、引用の次から次へと引用される本を持っているだけで、それが実際にそうなるとは思えませんでした。 それで私の編集者は、「よし、この本に引用を文脈化するようなエッセイがあるとしたらどうだろう？ 引用に何らかの文脈を与える可能性のあるものについて、何を書くことができますか?」 そして、本当に私は座ってそれについて考えました。
そして、私にとって自然に向かうべき場所は比喩であり、それが私の中にある詩人だと思います。 エッセイでありながら、詩人の感性でアプローチしました。 そして、困難な時期を乗り越えるのに役立ったものの多くは、その経験について別の話を自分自身に語ることだと思います. 本当に難しいことを経験しているとき、「まあ、これが起こっていることだ」とデフォルトで好きになりがちです。 そして、それは通常、その瞬間に私たちが自分自身に語る不親切な物語です. 「私がXだから、この人は去っていきます。」 または、「私はYなので、これはうまくいきませんでした。」 私たちの独り言はとても不親切です。 そして、私が押し進めるのに役立ったものの多くは、[…] これらの経験のいくつかを再構成し、それらについて別の方法で考えるのに役立つ比喩です. それが理にかなっていれば。
それは完全に理にかなっています。 私たちの独り言が本当に不親切である可能性があるとあなたがどのように言うかは興味深い. 個人として、また作家として、どのように取り組んでいますか？
その一部は、それを認識しているだけだと思います。 おそらく最も難しいのは、自分が何かについて考える方法が真実ではない可能性があることに気付くことです. 感情は事実ではありません。 そのため、何か非常に困難なことを経験しているときは、自分を責めたり、行き詰まったりして、「これ以上良くなることはないだろう」と考えるのは簡単です。 これからも大変そうです。 私はこれを行うことはできません。 そして、本当にツイートが生まれたのは、私が何か違うことを信じる必要があったからです.
私は自分自身を悲観主義者と呼んでいますが、それには理由があります。 私はいつも、家族の誰もが私が家族の中で悲観主義者だったと言うでしょう、そしてそれの一部はただの自己防衛だと思います. 最悪の事態を想定して考えるのは当然だと思います。
まともなことが起こった場合、あなたはうれしい驚きを感じますが、希望を打ち砕く準備はできていません. ですから、私は常に最悪の事態を静かに予想していたので、何か良いことが起こったら嬉しい驚きです.
しかし、本当に壊滅的なことを経験していて、正直に言って、それが良くなるとは信じていないとき、親として、専門家として、そして人間として機能することは本当に難しい. 良くなると信じていなければ、ベッドから起き上がることはできません。 私がつぶやきで行っていたことの一部は、時間の経過とともに良くなると信じるように自分自身に激励することでした.
しばらくすると、希望を感じ始めると思います。 時々私は、希望はあまり体に合わなかった衣服のようなものだと言います。 そして何度も何度も挑戦し続けました。 最初は本当に大きすぎてチクチクしてひどかったのですが、試着すればするほどフィット感と感触が良くなり、自分の話を信じて押し通すことができました.
それが良くなったもう一つの理由は、別の予想外のことが起こったからです。それは、これまでの人生で感じたことのないほど孤独を感じていた時期に、ソーシャルメディアで本当に無防備になり始め、自分が自分だと気づいたことです。全然一人じゃなかった。 そして、このコミュニティは、基本的に私が何千人もの人々の前に立って、「私の人生は今非常に困難ですが、私は本当に努力しています」と言い、それを毎日続けました. そして、誰も私を笑ったり、「いいえ、大丈夫ではありません」と言ったりしませんでした。 人々が現れてこう言いました。 実際、私も同じことを経験しており、本当にそれを聞く必要がありました。」 または、「私は XNUMX 年前にそれを経験し、私がいるより良い場所を見てください。」 そして、毎日声に出して、コミュニティの感覚を正直に感じるという行為は、本当に、本当に助けになりました.
あなたは損失がいかに生成的であるかについて書きました。 そして、この本はあなたにとってその例だと思いますか?
ああ、確かに。 私は以前、離婚後に書かれた本で離婚よりも無傷の家族を確実に選んだだろうと冗談を言ったことがありますが、その選択肢は与えられませんでした. ですから、書いてよかったというだけでなく、書く機会があったことをうれしく思います。 この本を書くことは、私が多くのことを処理するのに役立ちましたが、この本を読むことで、他の人が自分自身の「今何？」を経験するのを助けることができるかもしれません。 特に今年は世界中ですべてが起こっており、すべてが苦痛ではなかった. ひどい数年間を無駄に過ごしただけではありません。
そうそう。 これは確かに、わかりませんが、レモンからのレモネードを本当に信じているわけではありませんが、それがどれほど痛いかを示す何かがあるように感じます.
この本の中で、あなたはまた、助けを求めることから力がどのように生まれるか、そして多くの点で、私たちが一緒に働くとより回復力が増し、より協力的であると語っています.ヘルプ？
本当に大変です。 そして、私たちは、特にアメリカ人だと思います。 私たちはすべて、個人主義と個人の自由について考えています。 そして残念なことに、私たちはまだ、自分で何かを乗り越えて、「私がどれほど強かったか見てください. これは自分でやりました。」 本当に、そうです、それは強さのしるしとして見ることができると思いますが、それはひどく孤独で不必要にも思えます. 強さのしるしは、「見てください、私は本当に傷ついていました。ここに来て、私と一緒にこの重荷を取り除いてくれたこれらすべての美しい人々を見てください。」 私にとって、それは過去 XNUMX 年間で私に起こった最も美しい出来事の XNUMX つであり、多くの人が私が運ぶ必要のあるものを運ぶのを手伝ってくれたので、友情と新しい友情を強化しました.
そして、それは私が一人でそれを行うことができなかったというわけではありませんが、それは A) はるかに困難であり、B) はるかに孤独で、正直なところ、はるかに楽しくなかったでしょう.
スミスの新しいエッセイ集「KEEP MOVING: 喪失、創造性、変化に関するメモ」が Atria/One Signal Publishers から発売されました。
