У кожній демократії бувають моменти, коли державний апарат не лише не працює належним чином, а й навмисно спрямовується проти власних громадян. Ці ситуації виходять далеко за рамки звичайних судових помилок чи помилок перевантажених прокурорів; вони передбачають навмисне фабрикування провини тими, кому доручено захищати закон. Справа Тай Цзі Мен на Тайвані 1996 року повністю підпадає під цю категорію. Це не просто інституційна судова помилка — це випадок інституційної фальсифікації правосуддя, «сфабрикована справа», в якій державні органи вигадали злочин, якого ніколи не існувало, та переслідували невинних людей протягом тридцяти років.
Ця відмінність має значення. Судова помилка свідчить про випадковість або недбалість; сфабрикована справа передбачає намір. Це означає, що державна влада, замість того, щоб шукати правду, вирішила створити брехню та використала всі інтегровані повноваження держави, щоб ця брехня виглядала законною. У справі Тай Цзі Мен держава не помилилася ненавмисно — вона сама спланувала помилку. Тепер, коли справа вступає у свій тридцятий рік, докази, виявлені протягом цієї тривалої боротьби, роблять навмисний характер сфабрикованої справи незаперечним.
Справа розпочалася з прокурора Хоу Куань-жена, чиє розслідування справи Тайцзі Мен швидко перетнуло межі закону. Пізніші свідчення показали, що Хоу тиснув на податкового інспектора Ші Юе-шена, щоб той дав неправдиві свідчення, перекручуючи традиційні «червоні конверти», які учні пропонували своєму Майстру, як «плату за навчання в школі». Докази, надані Хоу, суперечили заявам обвинувального акту про шахрайство та ігнорували основні принципи доказування. Після остаточного рішення Верховного суду 2007 року, яке визнало Тайцзі Мен невинними, такими, що не мають податкової заборгованості та не порушили податкового законодавства, справа мала б бути закрита. Натомість вона загострилася.
Коріння ескалації сягає 1997 року, коли відділення Бюро розслідувань Міністерства юстиції в місті Тайбей — агентство, яке не мало повноважень проводити податкові перевірки — надіслало листа до Національного податкового бюро (НПП), звинувативши майстра Тайцзі Мен в ухиленні від сплати податків на суму понад 3.2 мільярда нових тайванських доларів. Колишній член профспілки «Контроль Юань», професор Чі-Мей Чанг, підтвердив те, що знає будь-який студент-першокурсник юридичного факультету: лише НПП має повноваження визначати податкові зобов'язання. Втручання Бюро розслідувань було несанкціонованим і далеко виходило за межі його юрисдикції. Що ще гірше, НПП не провело власного розслідування. Натомість воно просто скопіювало заяви Бюро та цифри обвинувального акту, виставивши великі податкові рахунки та штрафи. Це порушувало належну правову процедуру, принцип офіційного розслідування та принцип рівності перед законом.

На цьому порушення не закінчилися. Професор Національного університету Тайваню у відставці Чень Цзе-лун зазначив, що весь процес, схоже, був розроблений для ухилення від належних процедур, створюючи бюрократичну димову завісу, яка дозволяла державі конфіскувати майно під виглядом оподаткування. Видаючи податкові накладні та штрафи без будь-якого незалежного розслідування, НТБ порушило тягар доказування, правила досвіду та статтю 111 Закону про адміністративну процедуру — умови, які роблять адміністративний акт недійсним. У будь-якій конституційній демократії такі дії були б недійсними з самого початку. Однак на Тайвані ці недійсні акти залишалися чинними та продовжували порушувати права людини.
Зрештою, кримінальні суди зробили те, що відмовилася робити адміністративна система: вони дослідили докази. Остаточне рішення Верховного Суду було однозначним: Тай Цзі Мен був невинний, не мав жодних податків і не порушив жодного податкового законодавства. У функціонуючій системі верховенства права це мало б вирішити питання. Натомість справа про адміністративний податок тягнулася три десятиліття, перетворившись на «бюрократичного зомбі». Навіть після кримінального рішення, яке юридично вимагало скасування помилкових податкових накладних, справа продовжувалася. Багато спостерігачів розглядають цю наполегливість не просто як бюрократичну впертість, а як продовження первісної фабрики — чистки, проведеної за допомогою паперової роботи.
Роки документування розкривають ще більш тривожну реальність. Два звіти про розслідування Control Yuan показують, що найвищий наглядовий орган Тайваню вже виявив серйозні процесуальні порушення. Архівні матеріали газет за 1996 рік розкривають скоординовану кампанію з дискредитації: через порушення прокурором принципу слідчої таємниці протягом чотирьох місяців з'явилося понад 400 сенсаційних статей — інтенсивність, яка свідчить про оркестровку, а не про збіг обставин. Офіційні документи показують, що місцеві органи влади, діючи за вказівками прокурора, відключили воду та електроенергію у власності Тайцзі Мен — тактика, більш типова для авторитарних режимів, ніж для демократичного управління. Документ NTB також підтверджує, що його податкові оцінки були повністю засновані на даних, наданих Слідчим бюро, яке не мало повноважень нараховувати податки.

Після років адміністративних апеляцій, NTB виправила податкові накладні за п'ять із шести оскаржуваних років до нуля. Незважаючи на те, що всі шість років базувалися на однакових фактах та доказах, NTB проігнорувала принцип адміністративної узгодженості та під технічним приводом залишила лише податковий законопроект 1992 року. Потім вона використала цей законопроект для вилучення священної землі Тайцзі Мен шляхом адміністративного аукціону, передавши її у власність держави. Пізніше Верховний адміністративний суд у своєму рішенні визнав помилки в остаточному рішенні щодо законопроекту 1992 року, але влада їх проігнорувала. Ще більш шокуючим є те, що судді Вищого адміністративного суду Тайбея двічі закликали Центральне управління NTB скасувати примусове виконання та застосувати ті ж стандарти, що й для інших років, але їхні листи були проігноровані. Протягом десятиліть персонал, причетний до накладення податкових штрафів та проведення адміністративних виконавчих дій, мав право на премії за результатами діяльності. Коли державні службовці отримують прибуток від сфабрикованих справ, стимул виправляти несправедливість зникає.
Це не перший випадок, коли держава фабрикує провину, щоб захистити свої інтереси. Історія пропонує тривожні паралелі. У Франції справа Дрейфуса 1894 року є класичним прикладом інституційної фальсифікації: військова розвідка підробила документи, щоб звинуватити Альфреда Дрейфуса, єврейського офіцера, у шпигунстві. Коли справжнього шпигуна було виявлено, армія подвоїла зусилля, створивши сумнозвісну «підробку Генріха», щоб захистити свою репутацію. Мотивом був антисемітизм, а бюрократичне самозбереження – структуру. Результатом стало десятирічне переслідування, яке мало не розірвало Французьку Республіку.
У Сполучених Штатах справа бігуна з Центрального парку 1989 року відбувалася за схожою схемою. П'ятьох темношкірих та латиноамериканських підлітків допитували годинами без адвоката, змушували до суперечливих зізнань та засуджували за зґвалтування, незважаючи на докази ДНК, що вказували на інші причини. Поліція та прокурори створили наратив про «дичавіння», а ЗМІ його посилювали. Система правосуддя не шукала правди; вона прагнула підтвердити історію, яку вже написала.
Справа Хакамади в Японії є ще одним прикладом. Івао Хакамада провів 48 років у камері смертників, перш ніж був виправданий у 2024 році. Поліція підклала одяг із «заплямованим кров’ю» в місо-чан через рік після злочину, а прокурори приховували виправдувальні докази протягом десятиліть. Одержимість системи підтримкою 99% рівня обвинувальних вироків сприяла культурі, в якій фабрикування доказів стало інструментом для збереження престижу установи.
Ці справи мають спільну структуру: держава починає з презумпції вини, створює докази на підтвердження цієї презумпції, а потім використовує процесуальну складність, щоб приховати фальсифікацію від перевірки. Справа Тай Цзі Мен точно відповідає цій схемі. Вона порушує належну процесуальну правову процедуру, оскільки процедура була використана для підтримки брехні. Вона порушує презумпцію невинуватості, оскільки держава спочатку оголосила про вину, а потім дослідила факти. Вона порушує права власності та право на належний засіб правового захисту, оскільки сфабриковані податкові накладні стали інструментами конфіскації.
Інституційна фальсифікація небезпечна не лише тому, що вона шкодить своїм безпосереднім жертвам, а й тому, що створює прецедент. Коли держава дізнається, що може вигадувати злочини, підробляти докази, спотворювати процедури та ігнорувати судові рішення без наслідків, верховенство права перетворюється на порожню маску. Громадяни починають розуміти, що законність — це лише костюм, який влада може носити, щоб приховати переслідування.

Тайвань досяг значного демократичного прогресу з моменту скасування воєнного стану. Однак справа Тай Цзі Мен є яскравим нагадуванням про те, що авторитарний імпульс — інстинкт захищати інституції за рахунок громадян — нікуди не зник. Він зберігається в бюрократичній інерції, в стимулах, заснованих на результатах діяльності, та в небажанні чиновників визнавати правопорушення. Він проявляється в готовності деяких чиновників пожертвувати правосуддям заради бонусів та в легкості, з якою процесуальні порушення можуть бути поховані під шарами адміністративної документації.
Відновлення справедливості у справі Тай Цзі Мен вимагає більше, ніж компенсації чи простих вибачень. Воно вимагає скасування податкового законопроекту 1992 року, заснованого на сфабрикованих доказах, та повернення землі, незаконно вилученої шляхом адміністративного виконання. Воно вимагає визнання того, що це була не просто помилка, а зловживання державною владою, яке завдало шкоди демократичній системі Тайваню. І це вимагає усвідомлення незручної правди про те, що демократичні інституції можуть поводитися як авторитарні, коли вважають, що ніхто не спостерігає.
Тайвань зараз має зіткнутися з простим питанням: якщо держава може сфабрикувати правосуддя один раз, що заважає їй зробити це знову? Тайвань пишається своїм фундаментом прав людини та своєю відданістю перехідному правосуддю. Однак справа Тай Цзі Мен — це сфабрикована політична чистка з поставторитарної епохи — інституційна фальсифікація правосуддя, здійснювана державною владою. Єдине рішення полягає в поверненні до політичної свідомості та захисту прав людини. Національні лідери повинні діяти, щоб ініціювати справжнє перехідне правосуддя та підвищити стандарти прав людини та верховенства права на Тайвані до рівня, якого вимагає його міжнародна репутація.
