Pokario metais Amerikos leidybos pramonėje buvo tiek daug žydų, kad kai kurie rašytojai pradėjo sugalvoti jiems apibūdinti frazę: „Literatūrinė mafija“.
Ši mafija, jų manymu, slapta užtikrino, kad žydų knygos ir autoriai būtų išleisti didžiųjų leidyklų, publikuojami literatūrinėje spaudoje ir remiami didžiosiose akademinėse institucijose – kitų ne žydų rašytojų ar net " neteisingas“ rūšių žydų rašytojai.
Tokiam įsitikinimui, kurį kartais lėmė antisemitizmas, o kartais bendras literatūrinio poslinkio ir nusivylimo karjera jausmas, pritarė ir kiti veikėjai, įskaitant Truman Capote ir Flannery O'Connor, kad apibūdintų jausmą, kurį jie jautė stebėdami savo bendraamžius žydus, tokius kaip Philipas Rothas, Saulius Bellow ir Cynthia Ozick. To meto raštuose jie ir kiti žymūs autoriai manė, kad galingi žydai pramonėje buvo priežastis, dėl kurios jų karjera sustojo.
Šį terminą sąmoningai vartojo daugelis žinomų žydų, dirbusių literatūros srityje – nuo leidyklų iki literatūros žurnalų iki akademinės bendruomenės. Šie žydai kartais juokaudavo apie tai, kiek kitų žydų jie susidūrė savo pramonės viršūnėse, arba išreikšdavo nusivylimą, kad jie nėra jų vidiniame rate.
Joshas Lambertas, Wellesley koledžo Žydų studijų programos direktorius, savo naujoje knygoje „Literatūrinė mafija: žydai, leidyba ir pokario amerikiečių literatūra“, kurią šią savaitę išleido Jeilio universiteto leidykla, tyrinėja keistą „literatūrinės mafijos“ fenomeną. . Remiantis žymių žydų autorių, redaktorių, leidėjų ir akademikų, įskaitant „Knopf“ redaktorių Haroldą Straussą, „Esquire“ redaktorių Gordoną Lisą, Kolumbijos universiteto profesorių Lionelį Trillingą ir autorę Ann Birstein, korespondencijos, knyga išsklaido „literatūrinės mafijos“ mitą. . Tačiau Lambertas taip pat teigia, kad žydai, užimantys galias, gali būti linkę padėti kitiems žydams, nes jų asmeninius ir profesinius tinklus sudaro žydai.
Knygoje Lambertas atskleidžia profesinius ir asmeninius santykius, kurie šį laikotarpį lėmė tai, ką jis vadina „žydų literatūros teisių suteikimu“, ir būdus, kuriais tokie įtakos tinklai išliko iki šiuolaikinės eros.
Šis interviu buvo sutrumpintas ir suredaguotas.
JTA: Pradėkime nuo kuo platesnio klausimo: ar buvo „žydų literatūrinė mafija“? O jei buvo, kas tai buvo?
Lambertas: Manau, kad geriausiai galiu atsakyti į šį klausimą – ne, nebuvo, bet šiaip nėra neįdomu apie tai kalbėti. Nebuvo žydų literatūrinės mafijos, apie kurią Trumanas Capote'as manė, kad ten buvo, kur jis pasakė: „O, šitie žmonės gudrauja ir rengia sąmokslą“. Ir net nebuvo žydų literatūrinės mafijos, apie kurią manė žydų rašytojas Meyeris Levinas, kur [jo manymu] žmonės susirinkdavo vakarėliuose ir sakydavo: „Mes niekada nekalbėsime apie jo knygą“. Taip neatsitiko.
Mano nuomone, įdomesnis klausimas: kodėl rimti žmonės apie tai kalbėjo? Kodėl ši idėja, šis memas ar tropas, gyvavo 20 ar 30 metų? Ir atsakymas iš tikrųjų yra labai lengvas, manau, kiekvienam, kuris dirba žurnalistikoje ar kultūros pramonėje. Jei dirbote tokioje pramonės šakoje penkias minutes, galite pasakyti, kad yra žmonių, kuriems sekėsi lengviau, o jų kelias buvo sklandesnis. Jiems buvo suteikta pagalba, jie turėjo pranašumų, jų aikštelės buvo priimtos greičiau. Nepaisant to, jūs palaikote santykius su žmonėmis ir jie daro įtaką tam, kas suteikia jums galimybę ką nors padaryti arba kas jums padeda.
Ir nesunku įsivaizduoti, kodėl kažkas, esantis neteisingoje toje pusėje, tam tikromis akimirkomis jaučia, kad tai neteisinga, jaučia, kad kažkas vyksta ne taip, jaučiasi, kad yra problema. Taigi šis „literatūrinės mafijos“ tropas yra vieta, kur žmonės išreiškia savo jausmus dėl netinkamo ar nesąžiningo valdžios panaudojimo – mano knygos atveju, leidybos pramonėje.
Ar buvo atvejų, kai žmonės netinkamai naudojosi savo galia? Tikrai. Apie juos kalbu knygoje. Bet taip pat, manau, kad turime labiau apgalvotai kalbėti apie tai, kas yra ta galia, ta įtaka, gebėjimas formuoti tai, kas skaitoma ar skelbiama? O kas ją turi ir kaip tą galią naudoja?
Esate žydų kultūros ir žydų literatūros žinovas, kalbantis apie žydų įtaką leidybos pramonei. Jūsų knygoje yra dalis, kurioje jūs tiesiog išvardijate žydus, kurie šiuo metu arba anksčiau dirbo leidyboje. Kam atkreipti į tai dėmesį, kai tai gali paskatinti antisemitišką jūsų pristatomos istorijos skaitymą?
Manau, kad jei yra nuoseklumas tarp šios knygos ir mano paskutinės knygos ["Nešvarios lūpos: nepadorumas, žydai ir Amerikos kultūra"], tai būtent taip. Nenoriu perduoti pokalbio antisemitams, kad ir kokie jie stiprūs ar baisūs. Jie neturėtų nuspręsti, kaip kalbėti apie tokias problemas.
Paskutinėje mano knygoje apie nepadorumą antisemitai tai naudojo siaubingai, netinkamai, žalingai. [Deividas Duke'as susižavėdamas tviteryje rašė apie „Nešvarias lūpas“, o kai kuriuose antisemitiniuose leidiniuose tai buvo cituojama kaip „įrodymas“, kad žydai yra seksualiniai plėšrūnai.] Aš tarsi žinojau, kad jie tai darys. Ir jie gali tai padaryti su šia knyga. Ir dalykas yra tas, kad aš manau, kad Davidas Duke'as darys tai, ką daro, nepaisant to, ką aš darau, todėl aš dėl to nesijaudinsiu.
Bet aš manau, kad auditorija, su kuria noriu kalbėti, tai yra žydai Amerikoje ir ne žydai, kuriems rūpi literatūrinė sistema, nėra antisemitai – manau, kad mintis, kad mes negalėjome kalbėti apie žydų sėkmę, žydų įtaką, Žydų valdžia tik iškreipia ir tik trukdo suprasti svarbius ir tikrai prasmingus dalykus.
Taigi, tas sąrašas: sudaryti bet kokių žydų sąrašą atrodo šiek tiek keista. Tačiau tuo pat metu tai neigti arba apsimesti, kad jo nėra, iš tikrųjų jaučiasi nepatogiai.
Jūs vadinate pokario laikotarpį literatūroje „žydų literatūrinės teisės įgijimo laiku“. Kas tai paskatino ir kokie buvo šio staigaus žydų pakėlimo į galios postus leidyboje, žurnaluose ir akademinėje bendruomenėje privalumai ir trūkumai?
Aš ieškojau termino, o „teisės suteikimas“ man patiko, nes jis nepasako, ką žmogus ketina daryti. Tai tiesiog sako, kad jie turi naują galimybę ir naują būdą ja pasinaudoti. O kas tiksliai tai sukėlė, vis dar sunku atskirti nuo kitų žydams vykstančių socialinių ir ekonominių pokyčių. Žinome, kad pokariu žydams sekasi geriau. Žydai politiškai remiami įvairiais būdais. Ir sėkmė leidybos pramonėje yra susijusi su visa tai, bet ir tik su šių 1910-aisiais ir 1920-aisiais žydų įkurtų įmonių augimu, kurioms nepaprastai sekasi ir kurios tiesiog nediskriminuoja žydų darbuotojų.
Tiesą sakant, labai sunku apsukti galvą, ką DISatrodė teisių suteikimas, o tai nereiškė, kad nė vienas žydas niekada neturėjo nieko skelbti arba kad joks žydas niekada negalėjo ką nors padaryti, bet iš tikrųjų reiškė, kad apskritai žydai nebuvo priimančiose pozicijose. Tuo tarpu pokariu tiesiogine prasme tampa visiškai nekeista, kad žydai turėjo kokių nors darbų šioje srityje.
Jūs galvojate sau: kas pasikeičia, kai nėra žmogaus iš šios konkrečios mažumos, kuris [dabar] atlieka vartų funkciją šioje pramonėje? [Žydams priklausančios leidyklos] Knopf redaktoriui Haroldui Straussui atsakymas yra toks, kad kai žmonės iš tos mažumos grupės atsiduria tokioje padėtyje, jie projektuoja savo idėjas apie tai, kokia yra šios grupės tapatybė, kokia ji turėtų būti. , į jų sprendimų priėmimą. Daugybė žydų redaktorių gauna galimybę suformuoti leidybos programą ir pasakyti, kad tai yra tokios knygos, kurias, manau, žmonės norės perskaityti. Ir aš manau, kad tai visiškai mišrus maišas.
[Knopf] atliko nuostabų darbą išleisdamas jidiš vertimą. Kodėl tai galėjo padaryti? Nes jie labai mėgo aukšto prestižo Europos literatūrą, o kai kurią jidiš literatūrą jie gali pateikti ne kaip prakaito poeziją, o kaip Dostojevskis ir Tolstojus. Tuo pačiu metu dalis to, kas Knopf buvo patogiau nei kai kurie kiti leidėjai, nes tai buvo žydų namas, tai buvo daiktas, į kurį, manau, dauguma iš mūsų žiūrėdavo ir sakydavo, kad tai antisemitiška. Tokie dalykai kaip HL Mencken rašo keletą ištraukų apie žydus kaip blogiausią žmonių grupę planetoje.
Kadangi jie suvokė savo, kaip žydų, tapatybę, buvo beveik taip, kad jie labiau jautė, kad galėtų paskelbti kai kuriuos antisemitinius raštus, kad beveik išvengtų kaltinimų, kad jie priklauso literatūros mafijai.
Turite skyrių apie įsisenėjusią misoginiją ir akivaizdžius nepotizmo tarp žydų atvejus leidyklose. Kokios pamokos žydams turėtų pasisemti iš šių laikų literatūros lyderių nesėkmių kronikų?
Kalbėsiu su nepotizmo kūriniu, nes manau, kad tai yra tos vietos dalis, kur tai aiškiausia. Nepotizmas yra ši didžiulė jėga mūsų visuomenėje. Jei pagalvoji apie savo draugus, pažįstamus žmones, žmones, su kuriais užaugai, žmonių gyvenimuose yra didžiulis skirtumas, ar jie turi turtingus tėvus ir senelius, ar ne. Tai paprastai pasakytina apie Vakarų kultūrą. Kitaip yra tai, kad prieš tris ar keturias kartas dauguma Amerikos žydų negalėjo tikėtis tokio palikimo. Ir per pastaruosius 20, 30, 40 metų tai tapo daug dažniau.
Tai nėra visur. Tai ne visi Amerikos žydų bendruomenės nariai, bet iš tikrųjų keičiasi žydų padėtis, palyginti su kitais Amerikos žmonėmis, atsižvelgiant į jų pranašumus. Ką norite daryti su jums suteiktais pranašumais, privilegijomis ir galia? Jei galime sutikti, kad jaunam žydui, kuris yra knygų mėgėjas, yra daug lengviau įsidarbinti leidyboje, jam sekasi toje karjeroje, o mums rūpi didesni socialinio teisingumo klausimai, manau, kad tai verčia mus norėti užduokite klausimus, pavyzdžiui, ką mes galime padaryti?
Pats būdamas tėvas žinau: myliu savo vaikus. Nenoriu, kad mano vaikams nesisektų. Tačiau aš noriu sukurti sistemas, kurios nesako, kad privilegijuotiausių žmonių vaikai ir toliau liks pačiais privilegijuotiausiais žmonėmis visais atvejais.
Šių metų Pulitzerio laureatas už grožinę literatūrą, Joshua Coheno „Netanyahus“ yra labai specifinis Amerikos žydų gyvenimo ir žydų vidaus politikos perteikimas. Tai niekuo nepanaši į sceną, kurią pavaizduojate Philipo Rotho ir Saulo Bellow knygoje bei visų šių žydų, laimėjusių pagrindines literatūros premijas šeštajame dešimtmetyje, knygoje. Ar „žydų literatūros mafijos“ idėja tebėra su mumis?
Nėra jokios abejonės, kad žydai vis dar yra žinomi, sėkmingi ir klesti. Ir jei duotų man tris koledžo vaikus, norinčius dirbti leidyboje, o vienas iš jų būtų žydas, mano pinigai būtų jiems, kad jie turėtų didžiausią galimybę pasisekti – nes jie turės daugiausiai ryšių ir pan.
Tas Pulitzerio sprendimas, kai įvyksta toks prizas, atrodo, kad jis kažką pasako apie kultūrinį momentą. Pulitzerio taryba viešai skelbia tos komisijos teisėjų pavardes, kurios skyrė prizą Josho Coheno knygai. Iš tikrųjų svarbu negalvoti apie tai kaip apie Pulitzerį, o kaip apie pokalbį, kuris įvyko tarp tų trijų ar keturių žmonių. Ką apie juos žinome ir kokie jų interesai? [2022 m. „Fiction Pulitzers“ žiuri nariai buvo Whitingo fondo direktorė Courtney Hodell, „Kirkus Reviews“ vyriausiasis redaktorius Tomas Beeras, „Wall Street Journal“ fantastikos apžvalgininkas Samas Sacksas, Šiaurės Vakarų universiteto profesorius Chrisas Abani ir Deborah Heard, buvusi „Hurston/Wright“ direktorė. Juodųjų rašytojų rėmimo fondas.]
Prizas niekada nėra objektyvus ar grynas knygos atvaizdas. Tai visada tik istorija apie žmonių grupę ir tai, kuo jie jaudinasi konkrečiu momentu.
Tai metaklausimas: jūs kalbate apie santykius, kuriais galėjote remtis patys, kaip žydų akademikas leidybos erdvėje, norėdami išleisti šią knygą, ir viena iš priežasčių, kodėl aš kalbu su jumis, yra tai, kad mes žinome kiekvieną kitas per panašias erdves: buvai mano abiturientas, dėstytojas, o vėliau dalyvavau tavo vadovaujamoje žydų rašymo draugijoje. Kaip galvojate apie tokius santykius, kai naršote pasaulį ir savo karjerą?
Aš labai vertinu klausimą, nes aš tiesiog manau, kad tam tikru platesniu lygmeniu noriu, kad knyga būtų apie tai galvojusi. Viena, daugiau skaidrumo šiuo klausimu yra gerai. Gerai, kad sakome, kad pažįstame vienas kitą. Nemanau, kad tai, kad ketinate publikuoti kūrinį apie mano knygą, yra neįmanomai sugadintas arba kažko labai neteisingo požymis. Bet teisinga pasakyti, kad padaryčiau tau paslaugą, jei galėčiau, ir tikriausiai padarysiu, ir būčiau dėkingas, jei padarytum man paslaugą.
Manau, kad kai skiriate tam daugiau dėmesio, tai turėtų turėti įtakos jūsų elgesiui ir jūsų sukauptam galios panaudojimui. Vienas iš dalykų, kuriuos turi Wellesley, yra šis neįtikėtinas absolventų tinklas, kuriame mokyklos alumnai tikrai yra priversti padėti šiuolaikiniam studentui. Ir aš jiems sakau, verta pagalvoti, kuo tame alumnų tinkle panašu ir kas skiriasi nuo Harvardo alumnų tinklo. Nes jei jūsų absolventų tinklas priima žmones, kurie turi privilegijuotus ir turi daugiausiai galimybių gauti valdžią, ir suteikia jiems papildomos galios, galbūt norėsite pagalvoti, kad tai nėra geriausia remti. Bet jei galvojate apie pramonės šakas, kuriose moterys ir nedvejybiniai žmonės tradiciškai ir nuolat buvo nepakankamai atstovaujami ir diskriminuojami, o Wellesley absolventų tinklas gali padėti siekti daugiau teisingumo ir teisingumo šiose srityse, tai nuostabu.
Kadangi turiu studentų mentoriaus ir rėmėjo vaidmenį, bandau galvoti apie tai: kas yra tie studentai, kurie mažiausiai gali gauti pagalbos? Mano instinktas gali būti netgi ne toks, kad juos remčiau, nes jie gali atrodyti mažiau panašūs į mane arba jų tikslai gali būti mažiau suderinti su manimi. Bet galiu pabandyti rasti būdą, kaip pasinaudoti visais turimais pranašumais, kad jiems padėčiau – tam, kam padedu rekomendaciniais laiškais, kam stengiuosi suteikti galimybių, ir panašiai.
Jūs teigiate, kad „mums reikia daugiau literatūrinės mafijos“, ir apibūdinate, kaip tai galėtų atrodyti po 20, 30 metų, jei staiga atsirastų daug juodaodžių žmonių, užimančių šias leidybos galias, ar kitų marginalizuotų grupių, ir kaip tai galėtų paveikti. žydai taip pat. Ar galite tai sugriauti?
Jei visi galime pripažinti, kad žydai atliko šį neįtikėtinai didelį vaidmenį ir iki šiol vaidino tą leidybos pramonėje, vienas iš dalykų, kurį galite iš to atimti, yra tai, kad iš tikrųjų yra gerai, jei grupė turi gana neproporcingą galia.
Yra įvairovės idėja, kuri reiškia, kad jūsų dalis šioje pramonės šakoje turėtų būti susijusi su jūsų dalimi populiacijoje. Ir aš tiesiog nemanau, kad pramonės šakos taip veikia, o galia – ne taip. Tai, ko norėtumėte pamatyti, yra ne simbolizuojantis požiūris į įvairovę, kai reikia porą žmonių ir padėti jiems užimti galios pozicijas, o tikrą pokytį, kai gali kilti jausmas, kad jų niekada nebūna per daug.
Ir manau, kad leidyboje tai vyksta dabar tikrai galinga ir įdomia prasme. Nuo George'o Floydo nužudymo atsirado judėjimas, tikras dėmesys baltųjų viršenybei Amerikos kultūroje. Leidybos pramonė pasamdė kai kuriuos afroamerikiečių redaktorius į tikrai svarbias pareigas. Ir aš manau, kad tai puiku. Ir ko aš tikrai tikiuosi, tikiuosi, kad žydų istorija rodo, kad po to, kai jie pasamdė tuos iškilius žmones į tas iškilias pareigas, jie turėtų įdarbinti dar 400 žmonių.
