Últimamente, he estado recordando un sermón que predicó mi amigo Mike hace casi 40 años. Mike había experimentado recientemente un evento de salud agudo: un ataque al corazón. Lo había superado bien, se había curado y estaba decidido a aprovechar al máximo el momento de su roce con la mortalidad: prometió disfrutar cada día, cada momento, al máximo, no dejar que un día pasara desapercibido, sin apreciarlo.
Sin embargo, para su sorpresa, apenas unas semanas después, el sentimiento ya comenzaba a desvanecerse. Volvían las viejas quejas y el mal humor. Por mucho que se recordara a sí mismo que su propia vida había sido arrebatada del precipicio de la muerte, parecía, día tras día, estar volviendo a las viejas costumbres, a los viejos hábitos. No pudo detenerse, y se entristeció de nuevo cuando demostró ser incapaz de aferrarse a su estado de vigilia.
Quizás ese sermón ha regresado a mí ahora por una buena razón. A medida que salimos de nuestros meses de vida con la pandemia, cuando la vida ordinaria se ha puesto patas arriba, me he preguntado: ¿Qué nos llevaremos de este momento? Muchos de nosotros, me imagino, anhelamos las cosas más ordinarias que nos hemos perdido: un abrazo de un abuelo, un apretón de manos casual de reunión y saludo, una taza de café entregada por un mesero y compartida en la mesa. Estos momentos cotidianos son la esencia de la vida, y no poder tenerlos durante la pandemia ha dejado grandes agujeros en nuestro sentido de lo que es "normal" y nos ha robado un sentido real de disfrute de la vida. Si somos afortunados, recordaremos no dar por sentado estos momentos, ni a las personas que ayudan a que sucedan, cuando las rutinas comiencen a regresar.
Pero también hay preguntas más amplias y profundas que surgen en este tiempo de pandemia en el que el espectro de la muerte se ha acercado a todos nosotros. El reverendo Dr. Forrest Church escribió: “La muerte es fundamental para mi definición de religión: la religión es nuestra respuesta humana a la realidad dual de estar vivo y tener que morir”.
Como humanos, llevamos con nosotros esta conciencia todos los días, vivos y también algún día, de alguna manera, muriendo. Podemos agacharnos y esquivar, negar y denunciar, pero eso no cambia la verdad. El Rev. Church continúa: “Sabiendo que debemos morir, cuestionamos el significado de la vida. Las respuestas a las que llegamos pueden no ser respuestas religiosas, pero las preguntas que la muerte nos obliga a hacer son, en el fondo, preguntas religiosas: ¿De dónde vengo? ¿Quién soy? ¿A dónde voy? ¿Cuál es el propósito de la vida? ¿Qué significa todo esto?"
Me parece que un legado importante de la vida con la pandemia es que estas preguntas se hacen menos abstractas y más urgentes. Cierto, como nos hemos centrado en simplemente poner un pie delante del otro, pasando por los días de cambio, bueno, todo, había poco espacio para abordar las Grandes Preguntas de la Vida. Los ancianos necesitaban atención. Los niños necesitaban apoyo. Vecinos y extraños necesitaban una mano amiga, o tenían la suerte de poder ofrecer una. ¿Pero ahora? Es hora de escuchar el llamado de la pandemia a nuestros corazones y almas.
Al igual que Mike después de su ataque al corazón, nosotros también tenemos la oportunidad de abrazar la vida de nuevo, rozados como hemos estado con la realidad de la mortalidad tan al alcance de la mano. ¿Seremos tan decididos y reflexivos como él, y haremos todo lo posible para aferrarnos a nuestro estado despierto? Y sí, será bueno volver a las rutinas, abrazarnos y tocarnos y compartir nuestros días. Pero que también podamos elegir vivir las preguntas que se nos han regalado simplemente por estar vivos, en este glorioso planeta, en estos días tan asombrosos.
Como escribe la poeta Mary Oliver: "Dime, ¿qué planeas hacer con tu única vida salvaje y preciosa?"
La reverenda Alison Cornish es una ministra unitaria universalista que vive en Shelburne Falls. Recientemente se desempeñó como Ministra de Licencia para la Primera Parroquia de Northfield, Unitarian.
