Osjećaj boli i Kristove izdaje...
Od početka rata deseci ljudi javno su odbili sebe smatrati djecom Ruske pravoslavne crkve (ROC). Jedan od njih, scenarist i producent Ivan Filipov, priča kako je završio njegov gotovo četrdesetogodišnji život u Crkvi. Ne možemo suditi o stvarnom broju ljudi koji su napustili ROC pa čak i pravoslavlje, ali činjenica je da je položaj RPC u ovim kritičnim vremenima za Rusiju, Ukrajinu i cijeli svijet stvorio problem za savjest tisuća vjernika .
Odmalena idem u crkvu. Kad sam se rodio, moja majka i starija sestra su već bile krštene i neko vrijeme išle u popularnu župu u Moskvi. Sjećam se da je moj otac kasnije kršten – u djetinjstvu mi je bilo strogo zabranjeno govoriti o tome strancima ili na bilo koji način spominjati izvan kruga obitelji. Iako je bilo kasnije, slobodnije desetljeće 1980-ih, ljudi su mogli biti uhićeni zbog svoje vjere, a tata je bio nestranački, unatoč tome što je radio u istraživačkom institutu povezanom s Centralnim komitetom Komunističke partije. U svakom slučaju, prošlo je više od trideset godina, a još se svega sjećam.
Sjećam se da su me u dvorištu ismijavali da sam “vjernik u Boga” (prestali su nakon 1991.), a jednom mi je na bazenu trener skinuo križ. Posebno se dobro sjećam ove epizode, jer križ nije bio na lancu koji bi se lako mogao prekinuti, nego na žici – bilo je užasno bolno.
Da budem potpuno iskren, kao dijete me je užasno živcirao “odlazak u crkvu svake nedjelje”, “posni dani” i post općenito. Ljetnim nedjeljama u vili — a tamo smo barem imali crno-bijeli televizor — htio sam gledati Muppet Show umjesto da idem s majkom u Trojice-Sergijevu lavru. A kad sam bio u Moskvi u subotu navečer i u nedjelju ujutro, htio sam ići svojim poslom ili spavati umjesto na posao. Ali nitko nije htio moje mišljenje.
Ipak, dobro se sjećam osjećaja koji je vladao u crkvama krajem 1980-ih i početkom 1990-ih. Bilo je nevjerojatno. Dok je Crkva bila ili zabranjena ili u strašnim uvjetima, sjećam se kako su različito govorili svećenici, kako su župljani gorjeli. Ali tko zna, možda sada idealiziram svoja sjećanja iz djetinjstva. Pa ipak.
Cijelo vrijeme do mog prijema na Moskovsko državno sveučilište moj je život bio usko povezan s Ruskom pravoslavnom crkvom. Skoro svake nedjelje sam išao u crkvu, ispovijedao se i pričestio. Učio sam u nedjeljnoj školi, pjevao u crkvenom zboru, učio u pravoslavnoj gimnaziji. Još uvijek znam govoriti crkvenoslavenski, a ako me probudite usred noći i stavite u gužvu, vjerojatno ću moći otpjevati cijelu Liturgiju od početka do kraja.
Ali moj odnos s Crkvom, oprostite na igri riječi, nikada nije bio gladak. Iz nekog razloga nije dobro prošlo. Ono što sam čuo s propovjedaonice nije baš odgovaralo onome što sam vidio vlastitim očima. Vrlo cijenjeni svećenik (sada biskup), koji je tražio od svojih župljana da se ispovijedaju prvo za sebe, a onda za svoje prijatelje, ispovjedio me je. Htio je da obavijestimo, to je to. U srednjoj školi mi je bilo neugodno kad mi je profesor fizike rekao da je sanjao da bombardira sve budističke samostane. Nije mi se činilo da je ovo baš pravoslavno. Ili učiteljica kemije, koja nam je u razredu rekla da će se Antikrist pojaviti putem genetskog inženjeringa, a tjedan dana kasnije objasnila da će doći s letećim tanjurom. Kad sam sramežljivo pitao je li to ploča ili genetski inženjering, ona se iz nekog razloga uvrijedila.
Možda je priča o mom odnosu s ROC-om mogla završiti kad sam postao punoljetan, ali negdje sam na tom putu pronašao vjeru. Svoju, vrlo osobnu i meni vrlo važnu. Nisam je zatekao ni kad sam išao u crkvu ni na propovijedi, ali me je dugo godina držala u Crkvi. Novinarka Olesya Gerasimenko smislila je, po mom mišljenju, vrlo prikladnu frazu za ove situacije. Govoreći o trenutnom stanju u zemlji, dodala je: "I kao kraj mojoj nesreći, jako volim Rusiju." U mom slučaju zarez zvuči drugačije: Iskreno vjerujem u Boga i ta vjera mi je jako važna.
Nisam bio jedini koji je osjetio nesklad između onoga što je napisano u Evanđelju i onoga što sam svojim očima vidio u crkvenom životu. Ali crkvene institucije uvijek su smišljale neki izgovor da objasne ne samo nedostatak promjene, već i temeljnu nemogućnost promjene. Godinama smo živjeli u Rusiji, gdje je korupcija zavladala svim državnim institucijama i svaki pokušaj da se nešto promijeni nailazio je na riječi “ali ovo je Rusija, tako je uvijek bilo” i druge besmislene i poznate mantre. Istu metodu samozadovoljstva prakticiraju i pravoslavci.
Zašto svećenici, biskupi i na kraju patrijarh govore jedno, a rade drugo? Zašto "pohlepu" službeno nazivaju grijehom, a cijelim životom pokazuju da im je jedini cilj bogatstvo? Zašto su svećenici obespravljeni i potpuno ovisni o biskupima? Zašto služe političkim interesima države? Zašto otvoreno ne govore protiv nepravde?
Moja majka je uvijek odgovarala na ova moja pitanja, citirajući poznatog svećenika: “Crkva je mjesto gdje se Krist svaki dan raspinje.” Svećenici – od kojih sam mnoge postavljao ista pitanja – odgovorili su da nema potrebe postavljati pitanja, to nije moj posao, moram biti ponizan. I to nije samo moja osobna priča; tako je ustrojena cijela Ruska pravoslavna crkva od vrha do dna. Ako ih “svaki dan razapinju”, to je neizbježan proces, pa se pomirimo i živimo kako smo živjeli. Ne mijenjajući ništa.
Ipak, bolje je ne dobiti odgovore na svoja pitanja nego naići na još jednu tiradu provincijskog propovjednika o “grijesima Zapada” i, naravno, gay paradama. Pravoslavni svećenik može, u principu, svaki razgovor svesti na gay parade.
Čak i u svojoj propovijedi o izbijanju rata u Ukrajini, patr. Kiril je uspio spomenuti gay parade. Rekao je da je kukavički Zapad tražio da ih Donbas dirigira, ali budući da Donbas nije pristao, mi ćemo ga braniti. Zapravo, ovo mi je najdraži primjer. Od mladosti sam imao mnogo prijatelja među homoseksualcima, lezbijkama i gay aktivistima. Želim reći da to nikada nije bila tema razgovora. U svakom slučaju, nitko od njih – a radi se o desecima ljudi i nekoliko desetljeća – ne govori toliko o gay paradama kao pravoslavni svećenici. Mislim da sam za sve vrijeme koje sam proveo u tim tvrtkama dvaput čuo nešto o gay paradama, o tome da je netko od mojih poznanika slučajno naišao na ponos u Berlinu ili Tel Avivu.
Ovakvo stanje odgovara (ili je odgovaralo?) većini pravoslavaca koje poznajem – mojim prijateljima, rođacima, poznanicima. Kažete sami sebi: postoji zemaljska Crkva, koja je institucija koju su ljudi stvorili, kojom upravljaju ljudi i koja sadrži ljudske poroke – uostalom, kao što znate, čovjek je grešnik; i postoji Crkva “kao tijelo Kristovo”, metafizička Crkva koja vrši sakramente i koja nije poročna jer nije povezana s ljudima. A kad to shvatite, idete dalje. Zanemarite nedostatke koliko god je to moguće, ali vjerujte da u Crkvi postoji milost koja joj omogućuje obavljanje sakramenata.
Takva moralna ravnoteža zahtijeva, iskreno, znatan ljudski napor. Znam to iz vlastitog iskustva. U prvom redu problemi počinju od svećenika. Ova problema su dva i usko su povezana.
Prvi. Čim običan čovjek prihvati dostojanstvo, počinje se ponašati kao da mu je otkrivena viša istina, koja je samo njemu poznata. U isto vrijeme – a to je druga poteškoća – u velikoj većini slučajeva ova osoba zna vrlo malo o svijetu oko sebe. Znam mnogo takvih primjera kada su ljudi koje poznajem od djetinjstva, koji su bili slabi studenti, idioti, pa čak i sadisti, postali svećenici i odmah ih ispunio osjećaj vlastite nepogrešivosti. S njima je apsolutno nemoguće razgovarati, a kamoli se svađati, jer ne mogu pretpostaviti da možda nisu u pravu.
Sedam godina karijere proveo sam kao novinar, a sljedećih četrnaest godina radio sam na ruskoj televiziji i ruskoj kinematografiji. Vjerujte mi, upoznao sam mnoge narcisoidne ljude, zvijezde koje su beskrajno samouvjerene. Nitko od njih, u svojim najgorim trenucima, ne može se usporediti s pravoslavnim svećenicima. Kakva dogma o nepogrešivosti pape (vječni trn u pravoslavnom svijetu) – pokušajte izgraditi raspravu s bilo kojim svećenikom, a još manje s biskupom. Ovo je nemoguće i nepodnošljivo. To pokušavam učiniti desetljećima, a od nekoliko desetaka svećenika koje dobro poznajem bila su čak dva.
I ovdje redovito komunicirate s ljudima koji znaju jako malo, nikad nigdje nisu bili, nikad ništa nisu vidjeli, uz vrlo rijetke izuzetke nikada nisu ništa pročitali ili vidjeli, ne znaju strane jezike itd., ali su potpuno sigurni da su u pravu . Teško. Ali držite se jer vjerujete.
Većina ljudi koje poznajem i koji su napustili Crkvu učinili su to u relativno mladoj dobi, ali još uvijek odrasli. Problem je što je pravoslavni svijet poput staklenika. Zatvoreni nepropusni svijet u kojem vam od djetinjstva uvijek govore kako treba razmišljati i da je svijet izvan ovog hermetičkog staklenika “zao”. Onda izađeš van i ispada da su ti lagali. I to doslovno na svakom koraku. U tom trenutku svjesnosti mnogi ljudi s kojima sam odrastao napustili su Crkvu.
Kada pitate zašto Crkva šuti kada se oko nje događa bezakonje, odgovor je uvijek isti: “Crkva je izvan politike”. Ovo je toliko očajnička laž da stvarno ne razumijem kako se ljudi još uvijek ne trude reći je naglas. Naravno, Crkva je dio političkog života samo kada je riječ o “pravoj” politici. To se uvijek jasno vidjelo u propovijedima i javnim govorima raznih svećenika. I ne mislim čak ni na famozne stupove “atomskog pravoslavlja” poput pokojnog Dmitrija Smirnova, već na obične svećenike koji s propovjedaonice uvijek nastavljaju vječnu priču o “Bogom izabranom ruskom narodu” i “grešnom Zapadu”.
Otkad znam za sebe, ovo beskonačno brbljanje nije prestalo, a sjećam se svih svojih argumenata na ovu temu. Među mojom rodbinom bio je i poznati svećenik – vrlo dobar čovjek, ali neprobojni idiot koji se uvijek sa mnom svađao o politici i povijesti. Sjećam se svih tih razgovora: 1999., na primjer, predvidio je nadolazeći kolaps dolara. A nedavno sam se, čitajući vojne vijesti, sjetio jednog njegovog nastupa na Radio Radonježu, posvećenog “plemenitosti ruskog vojnika”, što je, naravno, bilo u suprotnosti s “brutalnom okrutnošću” američkog vojnika.
Pa ne. ROC je u svakom trenutku i u svemu bila dio državnog propagandnog stroja, nekad izravno, nekad neizravno, ali uvijek kao sastavni dio. Istina je, naravno, da svećenici, biskupi i župljani odbijaju misliti o sebi u takvim kategorijama.
Imam omiljeni primjer takve crkvene dihotomije. Nakon skandala koji se dogodio u Rusiji tijekom premijere u Cannesu film “Levijatan” Andreja Zvjaginceva, ja i Aleksandar Efimovič Rodnjanski, za kojeg sam radio dugi niz godina, odlučili smo pokušati razumjeti reakciju crkvenog vodstva na film. Možda da bismo razumjeli kako raditi s filmom i općenito razumjeli na što točno trebamo biti spremni. Zajedno s vlč. Andreja Kurajeva, kojeg sam zamolio za pomoć, otišli smo kod biskupa na sjever – da bismo prikazali film i razgovarali.
Strogi biskup je pogledao film i strogo nam je rekao da je to gnusna kleveta na ruski život, primjer monstruozne rusofobije. Naravno, u Rusiji nema takve korupcije, a još manje takvog užasnog alkoholizma, a sve što je prikazano u Levijatanu je laž. A onda nas je biskup odveo na ručak i, sjedeći za stolom, počeo prigovarati.
Požalio se da ima problema s dovršenjem katedrale u njegovom rodnom gradu: ikonostas je morao biti dovršen. Pronašao je mjesnu tvrtku koja bi to mogla napraviti za milijun i pol rubalja, i sponzora koji mu je bio voljan dati novac, ali patrijarhat je zabranio narudžbe od domaćih ljudi i zahtijeva da se naručuju samo preko Sofrina, koji želi dvadeset i pet milijuna... A onda se biskup počeo žaliti da u biskupiji ima sela u koja njegovi svećenici ne mogu bez policijske pratnje jer su svi stanovnici bili u delirijumu i odmah su počeli pucati na svakog stranca iz oružja...
Mnogo puta sam se mentalno vraćao ovom razgovoru, pokušavajući shvatiti kako je to moguće. Kako u osudi filma Levijatan, tako i u vlastitim riječima o pijanstvu i korupciji, ovaj je čovjek bio potpuno iskren. Kako je to moguće? Ne znam, ali tako ROC živi desetljećima.
Je li bilo disidenata? Naravno da je bilo! Mnogi od nas koji ih poznajemo javno su izrazili svoje neslaganje. Na primjer, pozivali su na milost prema djevojkama iz Pussy Riot, ispitivali korupciju, zatvorsku torturu, policijsko nasilje i vlasti. Ali oni su uvijek bili manjina. Ljudi s mojim uvjerenjima su te svećenike doživljavali kao spas – ako ga ima u Crkvi, recimo, vlč. Aleksej Uminski, pa ću ostati, da nije sve mrtvo. Dok god postoji barem jedan pravednik, neću dopustiti da grad propadne. Dok postoji vlč. Andreja Kurajeva, koji hrabro govori i piše, razotkrivajući poroke, možemo tolerirati postojanje vlč. Andrej Tkačov, koji propovijeda mržnju.
Ovo je vrlo važno pitanje, pitanje principa. Zatvorio sam oči pred porocima u Crkvi, jer vjerujem da je Bog u njoj. Neka Crkva bude strašna, neka bude okrutna i ravnodušna, ali i Bog nam govori kroz takvu crkvu.
Tada je vlč. Andrej Kuraev je izbačen. Dobro se sjećam onoga što sam neki dan napisao na Facebooku: rudari su sa sobom u rudnik ponijeli kanarinca – otkrio je prisutnost metana. Ako kanarinac u kavezu ostane živ, možete raditi, a ako je mrtav, morate bježati. Mislim da je vlč. Andrija igra ulogu takvog kanarinca u Crkvi. Pomogao je ROC-u da potpuno ne izgubi ljudsko lice. Ali bio je izbačen.
Nisam odmah napustio Crkvu. Mislim da sam prestao ići u crkvu nakon još jednog brutalnog gušenja prosvjeda. Nesklad između onoga što je rečeno s propovjedaonice i onoga što je skriveno postalo je preveliko. Nemoguće je govoriti o ljubavi i suosjećanju, o žrtvi i spremnosti umrijeti za bližnjega od ljudi koji šute kada vide nasilje i nepravdu.
A onda je došao 24. veljače.
Bio sam siguran da će netko progovoriti. Nisam sumnjao u Patra. Ćiril – bilo bi čudno očekivati kršćansko ponašanje od njega, ali vjerovao sam u svećenike koje sam osobno poznavao. Poznavao sam ih kao vrijedne i dobre ljude. Bio sam u krivu. Pročitao sam pismo svećenika koji su javno govorili protiv rata i u njemu nisam našao ime svog poznanika. Iskreno, za mene je to bio šok. Pravi šok.
Danas govorimo o mnogim javnim osobama koje govore za ili protiv rata i onima koji šute. Glumci, glazbenici, blogeri – ljudi koji utječu na milijune građana, odgovorni su društvu, moraju iznijeti svoj stav, objaviti ga, a ne šutjeti. U isto vrijeme, međutim, glumac, recimo, ima pravo šutjeti. Uostalom, nije obećao da će biti majstor riječi, već ima drugu profesiju. Međutim, svećenik nema takvo pravo. Svećenik je pastir, a ako pastir šuti, on je kao sol koja je izgubila moć.
Ovdje je potreban drugi kontekst. Kad sam učio u pravoslavnoj školi, počela je vojna operacija NATO-a u Jugoslaviji. I svaki dan smo započinjali molitvom za našu braću srpsku, koja “stradaju od Basurmana (nevjernika)”. O tome se govorilo u crkvama; cijela pravoslavna zajednica je o tome neprestano govorila – vrlo javno i glasno. A sada je ruska vojska ušla u Ukrajinu, ubijajući i bombardirajući crkve (ponekad i crkve koje pripadaju ROC). I svi svećenici koje znam koji su tako glasno branili Srbe od NATO-a šute… I ne samo šute – patrijarh, biskupi i brojni svećenici glasno i javno podržavaju rat…
Dugo sam u Crkvi imao osjećaj da je Bog nije napustio. To me više ne sputava, jer ne vjerujem da je Bog ostao u ROC-u. Čini mi se da je 24. veljače otišao i čvrsto zatvorio vrata za sobom. A pošto je tako, i ja odlazim.
Kad odem, ne razmišljam o Patru. Ćirila ili za biskupe, ali za svećenike koje osobno poznajem i koji su šutjeli. Neki kažu da u svojim nedjeljnim propovijedima govore protiv rata, što vjerojatno i nije loše, ali to svakako ne kupuje javnu šutnju.
Ti su ljudi našli priliku da se izjasne protiv gay parada ili kleveta "Levijatana". Učinili su to javno i glasno. Stoga mora postojati takva prilika da se progovori protiv strašnog krvavog rata. Iako, iskreno, ne vjerujem da će se to dogoditi. Zato što se jako dobro sjećam svih priča o “posebnoj ruskoj povijesti”, “posebnom ruskom duhu”, “posebnoj ruskoj pobožnosti”. Predobro znam za velikodušne donacije i stanove koje su donirali važni dužnosnici predsjedničke administracije.
Rat koji Rusija dva mjeseca vodi s Ukrajinom ide u ime i na račun svih svećenika koji su šutjeli (ili podržavali ili svetili opremu koja je zaratila). U ime vlč. Vladimir i vlč. Ivan, vlč. Aleksandar i vlč. Filip, vlč. Valentina i vlč. Michael. “Ruski mir”, kako to shvaćaju Putin i njegovi generali, nemoguć je bez Ruske crkve. Nije slučajno da je vojska dobila svoj divovski, ružni hram, a nije ni slučajno da je patrijarh blagoslovio vojsku za “specijalnu operaciju” u Ukrajini. Sve ovo nije slučajno, već logično. Trideset godina su gradili nove crkve, oživljavali samostane i bavili se misionarskim radom kako bi omogućili Buču, Gostomel, Irpen, Harkov i Mariupolj.
Stihovi iz pjesme "Ruski Krist" (2017) pokazali su se iznenađujuće proročkim:
Raširite radosnu vijest daleko: hladno kao led, srce istrgano zlatom, osuđeno na naš svijet, ruski Krist dolazi!
Izvor: časopis Holod
