A il y a quelques années, je me suis retrouvé à regarder la couverture d'un livre que j'avais adoré étant enfant : le médaillé Carnegie de 1942 Les petits hommes gris, par le naturaliste, illustrateur et sportif Denys Watkins-Pitchford, qui a écrit sous le nom de BB. La charge qu'il transportait semblait électrique, et même ouvrir le couvercle semblait risqué; Je me suis préparé au cas où sa magie se serait estompée au cours des 40 années écoulées depuis qu'il m'avait été lu à l'heure du coucher.
Les petits hommes gris a été publié pendant la misère de la seconde guerre mondiale, avec des destructions tout autour et un sentiment – qui nous est familier aujourd'hui – d'un monde en déclin terminal. Je m'en souvenais comme une évocation tout à fait lumineuse du printemps, de l'été et de l'automne à la campagne, vue à travers les yeux des tout derniers gnomes de Grande-Bretagne : ils vivent de la chasse et de la pêche comme les animaux et les oiseaux, ce qui est juste et juste », comme l'a écrit BB. Enfant, j'adorais ce ton pragmatique, avec son rejet flatteur d'autres histoires « babyish » ; J'ai adoré les illustrations de BB, le rendu précis et détaillé de l'histoire naturelle du livre, et surtout le sentiment que cela me donnait d'un monde secret auquel j'avais un accès privilégié.
Je n'avais pas besoin de m'inquiéter. Au fur et à mesure que je tournais les pages, je me suis retrouvé à nouveau enchanté et j'ai commencé à penser aux autres romans sur la nature que j'avais adorés : la fuite de Fiver, Hazel et Bigwig de la destruction écologique dans le roman de Richard Adams. Watership Down; les magnifiques paysages fluviaux du Devon de Henry Williamson Tarka la loutre; Wulfgar rongeant la patte de Teg pour la libérer d'un piège dans celui de Brian Carter Un renard noir qui court. Je pouvais clairement voir comment ces premières histoires d'animaux avaient façonné mes intérêts et mes sympathies d'adulte, mais quand j'ai essayé de trouver des livres modernes qui pourraient éveiller l'intérêt des enfants pour la nature - peut-être écrits par une gamme de voix plus diversifiée que celles avec lesquelles j'avais grandi - J'ai été surpris de voir combien il y en avait peu. Travaillant en secret au cas où je ne pourrais pas y arriver, j'ai commencé à écrire Par le frêne, le chêne et l'épine, une histoire mise à jour inspirée et en hommage au monde magique créé par BB.
"Je crois que les livres les plus puissants qu'une personne lit sont lorsqu'elle prend des décisions sur le type d'humain qu'elle veut être", déclare MG Leonard, auteur du best-seller garçon scarabée, Reine des scarabées ainsi que Bataille des scarabées – des exemples trop rares de fiction basée sur la nature pour les enfants d'aujourd'hui. "J'écris dans l'espoir que mes lecteurs, une fois mes livres terminés, ne souscriront pas à l'hypothèse selon laquelle les insectes sont dégoûtants ou terrifiants, et s'émerveilleront devant les incroyables petites créatures qui dirigent cette planète." Les livres de Leonard offrent aux enfants une façon de voir le monde et d'entrer en relation avec d'autres créatures – une façon qui peut s'avérer vitale pour surmonter les défis écologiques auxquels nous sommes confrontés.
Frances Hodgson Burnett's Le jardin secret était le roman nature qui a changé la vie de Leonard. «Je l'ai lu plusieurs fois quand j'étais une fille et je l'ai adoré, mais ce n'est que lorsque j'avais 20 ans et que je luttais contre la dépression que le message a frappé la maison», se souvient-elle. « C'est l'une des raisons pour lesquelles j'ai commencé à jardiner ; d'abord planter une jardinière de lavande, puis, lentement, ramasser des pots de plantes sur les marches de mon appartement, ce qui amenait les insectes, et ils attiraient les oiseaux. Cela m'a rendu heureux." Les livres sont des trousses à outils : les choses que nous apprenons d'eux peuvent changer notre propre vie, ainsi que le monde.
L'extraordinaire succès de Robert Mafarlane et Jackie Morris Les mots perdus : un livre de sorts est aussi la preuve d'une soif croissante d'écriture qui relie les enfants à la nature. Il a été créé en réponse à la Dictionnaire Oxford Junior'la décision de supprimer des dizaines de mots sur la nature de ses pages et une façon de célébrer ceux qui avaient été éliminés. "Garder la nature quotidienne vivante dans les mots et les histoires des enfants en particulier - qui sont ceux qui grandiront et décideront quoi économiser et quoi perdre - me semble vital", écrivait Macfarlane à l'époque.
Alors, quels étaient les livres qu'il lisait quand il était petit ? « de Colin Dann Les animaux de Farthing Wood série a activé un sens précoce des problèmes de conflit homme-animal », dit-il. « J'ai plongé dans la série Redwall de Brian Jacques et, comme beaucoup de gens de mon âge, je frissonne encore au souvenir du général Woundwort de Watership Down. Je me suis aussi penché sur les BB Brendon Chase, et les détails de celui-ci - y compris que les buses à miel recouvrent leurs nids de feuilles de hêtre fraîches, car les jeunes feuilles contiennent un insecticide naturel - sont toujours avec moi. "
Je suis tombé amoureux de Tarka l'Otter quand j'étais trop jeune pour savoir quoi que ce soit sur le SSPT d'après-guerre de son auteur, ou son fascisme ultérieur - comme l'a fait l'agriculteur et auteur à succès de La vie de berger ainsi que Pastorale anglaise, James Rebank. « J'ai été profondément touché par la beauté des images peintes par Henry Williamson avec des mots », dit-il maintenant, « et il y avait un aspect radical à son effet sur moi, parce que je commençais à réaliser que si la nature était belle et littéraire, alors qui l'a vu plus directement que moi, un gamin qui travaillait dans les champs toute la journée ? Portails, mais aussi kits d'outils : les histoires de la nature peuvent laisser des traces qui changent des vies.
Macfarlane fait remarquer que les livres qui ouvrent d'abord la porte à la nature n'ont pas besoin d'être du tout de la fiction : « Ce que nous pourrions appeler des « guides de terrain » peut être une forme de littérature imaginative, en particulier pour l'esprit d'un enfant. J'ai toujours, et je me tourne toujours vers, le Guides du Reader's Digest, que j'ai acheté avec de l'argent accumulé et des jetons de livre, environ un par an : leur combinaison d'œuvres d'art, d'identification de « faits » et d'une poésie de description compressée a aiguisé mes yeux et m'a enflammé l'esprit. » Helen Macdonald, Auteur de H Est pour Hawk, était aussi une fan de guides touristiques : « Ils étaient pleins de personnages que je pouvais apprendre à reconnaître et à nommer, puis, si j'avais de la chance, sortir et les voir vivre dans le monde réel autour de moi », se souvient-elle. Comme moi, elle aimait aussi les livres de BB : « J'étais obsédée par sauvage solitaire, sa biographie d'un renard ; et Manca, le gitan du ciel, à propos d'une oie à bec court albinos. Je me suis identifié aux animaux dans leurs pages et je me suis enraciné pour eux alors qu'ils traversaient toutes sortes de périls.
Pas tout à fait des guides de terrain, le classique de Ladybird et récemment mis à jour Quoi chercher … série, illustrée à l'origine par le grand Charles Tunicliffe, a laissé une impression indélébile sur des générations d'enfants. Marie Colwell, L'auteur de Bec, Tooth and Claw : vivre avec des prédateurs en Grande-Bretagne, est un écologiste et le militant derrière l'appel croissant pour un GCSE d'histoire naturelle. «Je me sentais grandi», dit-elle. « J'avais un comportement différent en les lisant par rapport aux livres qui étaient manifestement destinés aux enfants. Ils ont réveillé mon esprit sérieux. C'était comme s'il y avait partout des petits yeux, des dents pointues et des ailes battantes – et ils étaient au même endroit que moi ! Je n'avais qu'à regarder, et un casting de personnages incroyables serait révélé.
David Lindo, un auteur, un animateur et un guide touristique de la faune, était à l'origine du sondage pour trouver le premier oiseau national de Grande-Bretagne. Écrivant en tant qu'Urban Birder, il vise, via ses livres, ses campagnes et ses événements, à connecter un large éventail de personnes, des débutants aux experts, en passant par la nature dans les villes du monde entier. Dans son cas, ce sont les mémoires de l'écologiste Gerald Durrell qui se sont avérés une première source d'inspiration : « Enfant, on ne me lisait pas la nuit et on ne m'encourageait pas à lire de la fiction – mais je me livrais à la littérature factuelle », dit-il. "En train de lire Ma famille et autres animaux a vraiment alimenté ma future soif de voyages et de découvertes.
L'écriture sur la nature engendre les amoureux de la nature ainsi que les écrivains. Bevis Watts a été nommé d'après l'enfant dans le très populaire écrivain de la nature victorienne Richard Jefferies Bevis : L'histoire d'un garçon. Watts a passé sa vie dans des organisations environnementales, notamment en tant que directeur général d'Avon Wildlife Trust, et maintenant en tant que directeur général de la société bancaire éthique Triodos. « J'ai été nommé dans l'espoir d'avoir une vie aussi belle que le garçon du livre de Jefferies, une vie étroitement liée à la nature », explique-t-il. « L'importance et la joie de passer du temps dans la nature et de la respecter ont été le message écrasant avec lequel j'ai grandi. »
Il n'y a jamais eu de pénurie de livres sur les animaux, bien sûr - ils sont un incontournable de l'édition pour enfants, des livres cartonnés, et remontent d'Ésope à Babar l'éléphant et Peter Rabbit. Mais ce ne sont souvent pas le genre de livres sur la nature qui inspirent les enfants. Ils sont simplement « nous-mêmes en fourrure », comme le dit la critique Margaret Blount.
L'une des choses que nous faisons aux animaux "est de les apprivoiser", écrit Clare Pollard dans l'histoire culturelle brillamment éclairante Fierce Bad Rabbits : les histoires derrière les livres d'images pour enfants. « On apprivoise aussi les enfants. La similitude entre ces deux processus explique en grande partie à quel point les animaux sont devenus communs dans les livres d'images, en particulier les animaux de ferme ou les animaux domestiques. Nous faisons marcher ces créatures debout, comme des poneys de cirque. Nous mettons Anubis dans des mitaines et l'utilisons pour apprendre aux enfants de trois ans comment se comporter.
Elle a raison, bien sûr : j'ai peut-être apprécié les livres de Babar quand j'étais enfant, mais il s'agissait d'histoires sur de vrais animaux dans leur propre habitat, comme le Un renard noir qui court, cela a fait de moi l'écrivain et amoureux de la nature que je suis aujourd'hui – et m'a donné envie d'inspirer d'autres enfants à mon tour.
