בשנים שלאחר המלחמה, היו כל כך הרבה יהודים בתעשיית ההוצאה לאור האמריקאית, עד שכמה סופרים החלו להמציא ביטוי לתאר אותם: "המאפיה הספרותית".
המאפיה הזו, הם האמינו, הבטיחה בסתר שספרים וסופרים יהודים יתפרסמו בהוצאות הספרים הגדולות, יסוקרו בעיתונות הספרותית ויתמכו במוסדות האקדמיים הגדולים - על חשבון סופרים אחרים, לא-יהודים, או אפילו " טועים" סוגים של סופרים יהודים.
אמונה כזו, לפעמים מונעת על ידי אנטישמיות ולפעמים על ידי תחושה כללית של עקירה ספרותית ותסכול קריירה, הייתה שותפה לדמויות כולל טרומן קפוטה ופלאנרי אוקונור כדי לתאר את התחושה שהם חשו כשהם צופים בבני גילם היהודים כמו פיליפ רות', סול בלו וסינתיה אוזיק. בכתבים של תקופת הזמן, הם ומחברים בולטים אחרים האמינו שיהודי תעשיה רבי עוצמה הם הסיבה שמאחורי כל הקריירה שלהם שנעצרה.
המונח הופעל, באופן מודע, גם על ידי רבים מהיהודים הבולטים בפועל שפעלו בתחום הספרותי, מהוצאות לאור, מגזינים ספרותיים ועד לאקדמיה. יהודים אלה היו לפעמים מתבדחים על כמה יהודים אחרים הם נתקלו בצמרת התעשיות שלהם, או מביעים תסכול מכך שהם לא היו במעגל הפנימי שלהם.
ג'וש למברט, מנהל התוכנית למדעי היהדות בוולסלי קולג', חוקר את התופעה המוזרה של "המאפיה הספרותית" בספרו החדש: "המאפיה הספרותית: יהודים, הוצאה לאור, וספרות אמריקאית שלאחר המלחמה", שיצא השבוע על ידי הוצאת אוניברסיטת ייל. . מתוך התכתבויות של סופרים יהודים בולטים, עורכים, מוציאים לאור ואנשי אקדמיה מתקופת הזמן, כולל עורך קנופף הרולד שטראוס, עורך אסקייר גורדון ליש, פרופסור ליונל טרילינג מאוניברסיטת קולומביה והסופרת אן בירשטיין, הספר מפיג את המיתוס של "המאפיה הספרותית". ." אבל למברט גם טוען שיהודים בעמדות כוח עשויים להיות נוטים לעזור ליהודים אחרים, משום שהרשתות האישיות והמקצועיות שלהם מורכבות מיהודים.
בספר, למברט פורק את היחסים המקצועיים והאישיים שהביאו לתקופה זו את מה שהוא מכנה "זכיית ספרות יהודית" - ואת הדרכים שבהן רשתות השפעה כאלה נמשכות לעידן המודרני.
ראיון זה תמצה ונערך.
JTA: בואו נתחיל בשאלה הרחבה ביותר האפשרית: האם הייתה "מאפיה ספרותית יהודית"? ואם היה, מה זה היה?
למברט: אני חושב שהדרך הכי טובה שאני יכול לענות על השאלה הזו היא, לא, לא הייתה, אבל בכל מקרה זה לא לא מעניין לדבר על זה. לא הייתה המאפיה הספרותית היהודית שטרומן קפוטה חשב שיש בה הוא אמר, "אוי, האנשים האלה זוממים וקושרים קשר." ואפילו לא הייתה המאפיה הספרותית היהודית שהסופר היהודי מאיר לוין חשב שיש, שבה [הוא חשב] אנשים התאספו במסיבות ואמרו, "לעולם לא נדבר על הספר שלו". זה לא קרה.
השאלה שלדעתי יותר מעניינת היא: למה אנשים רציניים בכלל דיברו על זה? מדוע הרעיון הזה, המם או הטרופ הזה, נמשך 20 או 30 שנה? והתשובה היא למעשה ממש קלה, אני חושב, לכל מי שעובד בעיתונות, או בתעשיית התרבות. אם עבדת בתעשייה כזו במשך חמש דקות, אתה יכול לומר שיש כמה אנשים שהיה להם יותר קל, שהיה להם דרך חלקה יותר. הם קיבלו עזרה, היו להם יתרונות, המגרשים שלהם התקבלו מהר יותר. אפילו חוץ מזה, יש לך מערכות יחסים עם אנשים, והם משפיעים על מי נותן לך הזדמנות לעשות דברים או מי עוזר לך.
וקל לדמיין מדוע מישהו שנמצא בצד הלא נכון של זה, ברגעים מסוימים, מרגיש שזה לא הוגן, מרגיש שמשהו משתבש, מרגיש שיש בעיה. אז הטרופ הזה של "המאפיה הספרותית", זה בדיוק המקום שבו אנשים מציגים את רגשותיהם לגבי השימושים הבלתי ראויים או הבלתי הוגנים של כוח - במקרה של הספר שלי, בתעשיית ההוצאה לאור.
האם היו מקרים שבהם אנשים השתמשו בכוחם באופן לא ראוי? בטוח. אני מדבר עליהם בספר. אבל גם, אני חושב שאנחנו צריכים לדבר בצורה יותר מהורהרת על מה זה הכוח הזה, ההשפעה הזו, היכולת הזו לעצב את מה שנקרא או מתפרסם? ולמי יש את זה ואיך הם משתמשים בכוח הזה?
אתה חוקר תרבות יהודית וספרות יהודית המדבר על השפעתם של יהודים בתעשיית ההוצאה לאור. יש חלק בספר שלך שבו אתה רק מפרט את היהודים שעבדו בהוצאה לאור. למה למשוך תשומת לב לכך כשזה יכול לעודד קריאה אנטישמית של ההיסטוריה שאתה מציג?
אני חושב שאם יש עקביות בין הספר הזה לספר האחרון שלי ["שפתיים לא נקיות: גסות, יהודים ותרבות אמריקאית"], זה בדיוק זה. אני לא רוצה להעביר את השיחה לאנטישמים, לא משנה כמה הם חזקים או מפחידים. הם לא צריכים להיות אלה שיחליטו איך אנחנו מדברים על נושאים מהסוג הזה.
בספר האחרון שלי על גסות, אנטישמים השתמשו בו בצורה איומה, בצורה לא הולמת, בצורה מרושעת. [דיוויד דיוק צייץ בהערצה על "שפתיים טמאות", וזה צוטט בכמה פרסומים אנטישמיים כ"ראיה" שיהודים הם טורפים מיניים.] בערך ידעתי שהם הולכים לעשות את זה. ואולי הם יעשו את זה עם הספר הזה. והעניין הוא שאני חושב שדיוויד דיוק הולך לעשות מה שהוא עושה, בלי קשר למה שאני עושה, אז אני לא הולך לדאוג בקשר לזה.
אבל אני כן חושב שהקהל שאיתו אני רוצה לדבר, שהוא יהודים באמריקה ולא-יהודים שאכפת להם מהמערכת הספרותית שאינם אנטישמים - אני חושב שהרעיון שלא נוכל לדבר על הצלחה יהודית, השפעה יהודית, הכוח היהודי רק מעוות ורק עוצר אותנו מלהבין דברים חשובים ומשמעותיים באמת.
אז, הרשימה הזו: הכנת רשימה של כל סוג של יהודי מרגישה קצת מוזרה. אבל יחד עם זאת, להכחיש את זה או להעמיד פנים שזה לא שם באמת מרגיש לא נוח.
אתה קורא לתקופה שלאחר המלחמה בספרות תקופה של "זכייה ספרותית יהודית". מה גרם לכך, ומה היו כמה מהיתרונות והחסרונות של העלאתם הפתאומית של יהודים לעמדות כוח בהוצאות לאור, בכתבי עת ובאקדמיה?
חיפשתי מונח, ו"זכיינות" אהבתי כי זה לא אומר לך מה אדם הולך לעשות. זה רק אומר שיש להם הזדמנות חדשה ודרך חדשה להשתמש בה. ומה גרם לכך בדיוק עדיין קשה להפריד משינויים סוציו-אקונומיים אחרים שקורים ליהודים. אנו יודעים בתקופה שלאחר המלחמה, מצבם הכלכלי של יהודים טוב יותר. יש יותר תמיכה פוליטית ביהודים בדרכים שונות. וההצלחה בתעשיית ההוצאה לאור קשורה לכל זה, אבל גם קשורה רק לצמיחתן של החברות האלה שיהודים הקימו בשנות ה-1910 וה-1920, שמצליחות בפראות, ושפשוט לא מפלות עובדים יהודים.
זה בעצם ממש קשה לעטוף את הראש סביב מה דיסנראתה זכיינות, מה שלא אומר שאף יהודי לא זכה לפרסם שום דבר, או שאף אדם יהודי לעולם לא יוכל לעשות משהו, אלא באמת התכוון שבאופן כללי, יהודים לא היו בעמדות קבלת החלטות. ואילו בתקופה שלאחר המלחמה זה הופך להיות חסר ערך לחלוטין, במובן המילולי, שליהודים הייתה עבודה כלשהי בתחום.
אתה חושב לעצמך: מה משתנה כשלא היה אדם מקבוצת המיעוט הספציפית הזו שיש לו [עכשיו] תפקיד של שמירת סף בתעשייה הזו? עבור עורך ב[הוצאה לאור בבעלות יהודית] קנופף, הרולד שטראוס, התשובה היא שברגע שאנשים מאותה קבוצת מיעוט נמצאים בעמדה הזו, הם משליכים את הרעיונות שלהם לגבי מהי הזהות של הקבוצה הזו, מה היא צריכה להיות. , על קבלת ההחלטות שלהם. חבורה שלמה של עורכים יהודים מקבלים את ההזדמנות לעצב תוכנית הוצאה לאור ולומר, אלו סוגי הספרים שאני חושב שאנשים ירצו לקרוא. ואני חושב שזה לגמרי תיק מעורב.
[קנופף] עשה עבודה נפלאה בהוצאת יידיש בתרגום. למה זה היה מסוגל לעשות את זה? כי הם מאוד אהבו ספרות אירופית יוקרתית, והם יכולים להציג קצת ספרות יידיש לא כשירה של יזע, אלא כמו דוסטויבסקי וטולסטוי. יחד עם זאת, חלק ממה שקנופף היה יותר נוח איתו מאשר כמה מפרסמים אחרים, כי זה היה בית יהודי, היה דברים שלדעתי רובנו היינו מסתכלים עליו ואומרים שהוא אנטישמי. דברים כמו HL Mencken כותב כמה קטעים על יהודים כקבוצת האנשים הגרועה ביותר על פני כדור הארץ.
זה היה כמעט כאילו, בגלל שהם היו מודעים לעצמם לזהותם כיהודים, הם הרגישו יותר שהם יכולים לפרסם חלק מהכתיבה האנטישמית הזו כדרך כמעט להדוף האשמות שהם חלק ממאפיה ספרותית.
יש לך פרקים על שנאת נשים מושרשת ומקרים בוטים של נפוטיזם בקרב יהודים בהוצאות לאור. מהם הלקחים שיהודים ילמדו מהכרוניקות הללו על הכשלים של מנהיגי ספרות באותה תקופה?
אני אדבר עם הקטע של נפוטיזם כי אני חושב שזה חלק מהמקום שבו זה הכי ברור. נפוטיזם הוא הכוח העצום הזה בחברה שלנו. אם אתה חושב על החברים שלך, אנשים שאתה מכיר, אנשים שגדלת איתם, זה עושה הבדל עצום בחייהם של אנשים אם יש להם הורים עשירים וסבים או לא. זה נכון בדרך כלל לגבי תרבות המערב. הדבר השונה הוא שלפני שלושה או ארבעה דורות, רוב יהודי אמריקה לא יכלו לצפות לסוג כזה של ירושה. וב-20, 30, 40 השנים האחרונות, זה נהיה הרבה יותר נפוץ.
זה לא נמצא בכל מקום. זה לא כולם בקהילה היהודית האמריקאית, אבל זה באמת משנה את המקום שבו יושבים יהודים, מול אנשים אחרים באמריקה, מבחינת היתרונות שלהם. מה אתה רוצה לעשות עם היתרונות וההרשאות והכוח שניתנים לך? אם אנחנו יכולים להסכים שהרבה יותר קל לאדם יהודי צעיר שהוא במקרה ספרי למצוא עבודה בהוצאה לאור, להצליח בקריירה הזו, ואכפת לנו מבעיות צדק חברתי גדולות יותר, אני חושב שזה דוחף אותנו לרצות לשאול שאלות כמו, מה אנחנו יכולים לעשות?
כהורה בעצמי, אני יודע: אני אוהב את הילדים שלי. זה לא שאני רוצה שהילדים שלי לא יצליחו. אבל אני כן רוצה ליצור מערכות שלא אומרות שהילדים של האנשים הכי מיוחסים ימשיכו להיות האנשים הכי מיוחסים בכל מקרה.
זוכה פוליצר השנה לספרות, "הנתניהוס" של יהושע כהן הוא עיבוד ספציפי ביותר של החיים היהודיים באמריקה ושל הפוליטיקה הפנים-יהודית. זה לא שונה מהסצנה שאתה מתאר בספרם של פיליפ רוט וסול בלו וכל היהודים האחרים הללו שזכו בפרסים ספרותיים מרכזיים בשנות ה-50. האם הרעיון של "המאפיה הספרותית היהודית" עדיין עמנו?
אין ספק שיהודים עדיין בולטים ומצליחים ומשגשגים. ואם היית נותן לי שלושה תלמידי קולג' שרוצים לעבוד בהוצאה לאור ואחד היה ילד יהודי, הכסף שלי היה עליהם שיש להם את הסיכוי הטוב ביותר להצליח - כי יהיו להם הכי הרבה קשרים וכו'.
ההחלטה ההיא של פוליצר, כשפרס כזה קורה, זה מרגיש כאילו הוא אומר לך משהו על הרגע התרבותי. מועצת המנהלים של פוליצר מפרסמת את שמות השופטים באותו פאנל שהעניק את הפרס לספרו של ג'וש כהן. מה שבאמת חשוב הוא לא לחשוב על זה כעל הפוליצר, אלא על שיחה שהתרחשה בין שלושה או ארבעה אנשים. מה אנחנו יודעים עליהם ומה האינטרסים שלהם? [חברי המושבעים של הפוליצר הבדיוני של 2022 היו מנהלת קרן וויטינג קורטני הודל, העורך הראשי של Kirkus Reviews, טום באר, בעל הטור הבדיוני בוול סטריט ג'ורנל סם סאקס, פרופסור מאוניברסיטת נורת'ווסטרן כריס אבאני ודבורה הרד, לשעבר המנהלת של הרסטון/רייט קרן התומכת בסופרים שחורים.]
פרס לעולם אינו ייצוג אובייקטיבי או טהור של ספר. זה תמיד רק סיפור על קבוצת אנשים ועל מה שהם מתלהבים ממנו ברגע מסוים.
זו שאלה מטא: אתה מדבר על מערכות היחסים שהצלחת לצייר על עצמך, כאיש אקדמיה יהודי במרחב ההוצאה לאור, כדי לפרסם את הספר הזה, ואחת הסיבות שאני מראיין אותך היא שאנחנו מכירים כל אחד אחר דרך מרחבים דומים: היית מורה סטודנט שלי, ולאחר מכן השתתפתי במלגת כתיבה יהודית שניהלתם. איך אתה חושב על מערכות יחסים מסוג זה כשאתה מנווט בעולם ובקריירה שלך?
אני מאוד מעריך את השאלה כי אני פשוט חושב שברמה גדולה יותר, זה מה שאני רוצה שהספר יחשוב עליו. האחת, יותר שקיפות לגבי זה היא טובה. טוב שנאמר שאנחנו מכירים אחד את השני. אני לא חושב שזה הופך את העובדה שאתה הולך לפרסם מאמר על הספר שלי למושחת באופן בלתי אפשרי, או סימן למשהו שגוי עמוק. אבל זה הוגן לומר שהייתי עושה לך טובה אילו יכולתי, וכנראה שעשיתי, ואעריך אם תעשה לי טובה.
אני כן מרגיש שככל שאתה מקדיש לזה יותר תשומת לב, זה אמור להשפיע על האופן שבו אתה פועל ואיך אתה משתמש בכל הכוח שצברת. אחד הדברים שיש לוולסלי הוא רשת הבוגרים המדהימה הזו, שבה בוגרים מבית הספר באמת נאלצים מהרעיון לעזור לתלמיד בן זמננו. ואני אומר להם, כדאי לחשוב מה דומה ושונה ברשת הבוגרים ההיא לרשת הבוגרים של הרווארד. כי אם מה שרשת הבוגרים שלך עושה זה לקחת אנשים בעלי זכויות יתר ויש להם הכי הרבה גישה לכוח ולתת להם דחיפה נוספת של כוח, אולי כדאי לך לחשוב שזה לא הדבר הכי טוב לתמוך בהם. אבל אם אתה חושב על תעשיות שבהן נשים ואנשים לא בינאריים זכו לייצוג חסר באופן מסורתי ומתמשך והופלו לרעה, ורשת הבוגרים של ולסלי יכולה לעזור לדחוף ליותר צדק ושוויון בתחומים האלה, אז זה דבר מדהים.
במידה שיש לי תפקיד כמנטור ותומך בסטודנטים, אני מנסה לחשוב על: מי הם הסטודנטים שיש להם הכי פחות סיכוי לקבל עזרה? אולי זה אפילו לא כמו האינסטינקט שלי לתמוך בהם כי הם עשויים להיראות פחות דומים לי או שהמטרות שלהם עשויות להיות פחות מתואמות אתי. אבל אני יכול לנסות למצוא דרך להשתמש בכל היתרונות שיש לי כדי לעזור להם - להביא סוג של מצפוניות למי שאני עוזר עם מכתבי המלצה, למי אני מנסה להקים הזדמנויות, דברים כאלה.
אתה טוען ש"אנחנו צריכים עוד מאפיות ספרותיות", ואתה מתאר איך זה עשוי להיראות בעוד 20, 30 שנה אם פתאום יהיה שפע של אנשים שחורים בעמדות כוח פרסום אלה, או קבוצות שוליות אחרות, וכיצד זה עשוי להשפיע גם יהודים. אתה יכול לפרק את זה?
אם כולנו יכולים להכיר בכך שהיהודים מילאו את התפקיד המוגדל להפליא הזה, ועדיין, עד היום, שיחקו את זה בתעשיית ההוצאה לאור, אחד הדברים שאתה יכול לקחת מהם הוא, זה בעצם בסדר אם לקבוצה יש די לא פרופורציונליים כּוֹחַ.
יש רעיון של גיוון שזה אומר שהפרופורציה שלך בתעשייה הזו צריכה להתייחס לשיעור שלך באוכלוסייה. ואני פשוט לא חושב שתעשיות עובדות ככה, וכוח לא עובד ככה. מה שהיית רוצה לראות הוא לא גישה סמלית לגיוון שלוקחת כמה אנשים ומכניסה אותם לעמדות כוח, אלא שינוי אמיתי, שבו יכולה להיות תחושה שלעולם אין יותר מדי.
ואני חושב שזה קורה בהוצאה לאור עכשיו במובן עוצמתי ומעניין באמת. מאז הרצח של ג'ורג' פלויד, יש תנועה, תשומת לב אמיתית לעליונות הלבנה בתרבות האמריקאית. תעשיית ההוצאה לאור שכרה כמה עורכים אפרו-אמריקאים בתפקידים בולטים באמת. ואני חושב שזה נהדר. ומה שבאמת הייתי מקווה לו, מה שאני מקווה שההיסטוריה של היהודים מעידה על כך, זה אחרי שהם שכרו את האנשים הבולטים האלה בתפקידים הבולטים האלה, הם צריכים להעסיק עוד 400.
