Sāpju sajūta un Kristus nodevība…
Kopš kara sākuma desmitiem cilvēku ir publiski atteikušies uzskatīt sevi par Krievijas Pareizticīgās baznīcas (ROC) bērniem. Viens no viņiem, scenārists un producents Ivans Filipovs, stāsta, kā beidzās viņa gandrīz četrdesmit gadus ilgā dzīve Baznīcā. Mēs nevaram spriest par patieso cilvēku skaitu, kuri atstājuši ROC vai pat pareizticību, taču tas ir fakts, ka ROK nostāja šajos Krievijai, Ukrainai un visai pasaulei kritiskajos laikos ir radījusi problēmas tūkstošiem ticīgo sirdsapziņai. .
Es gāju uz baznīcu kopš bērnības. Kad es piedzimu, mana māte un vecākā māsa jau bija kristītas un kādu laiku devās uz populāru Maskavas draudzi. Atceros, ka mans tēvs tika kristīts vēlāk – bērnībā man bija stingri aizliegts par to stāstīt nepiederošām personām vai jebkādā veidā minēt ārpus ģimenes loka. Lai gan bija 1980. gadu vēlākā, brīvākā desmitgade, cilvēkus par ticību varēja arestēt, un tētis bija bezpartejisks, neskatoties uz to, ka viņš strādāja pētniecības institūtā, kas saistīts ar Komunistiskās partijas Centrālo komiteju. Lai nu kā, ir pagājuši vairāk nekā trīsdesmit gadi, un es joprojām visu atceros.
Atceros, ka pagalmā mani izsmēja par “ticīgo Dievam” (pēc 1991. gada viņi pārtrauca), un reiz peldbaseinā mans peldēšanas treneris noņēma manu krustu. Īpaši labi atceros šo epizodi, jo krusts nebija uz ķēdes, ko varēja viegli pārraut, bet gan uz auklas – tas bija šausmīgi sāpīgi.
Ja pavisam godīgi, bērnībā mani šausmīgi kaitināja “katru svētdienu uz baznīcu”, “gavēņa dienas” un gavēnis vispār. Vasaras svētdienās villā — un vismaz mums tur bija melnbalts televizors — es gribēju skatīties Muppet Show, nevis doties kopā ar māti uz Trīsvienības-Sergija Lavru. Un, kad es sestdienas vakarā un svētdienas rītā biju Maskavā, es gribēju kārtot savas lietas vai gulēt, nevis doties uz darbu. Bet neviens negribēja manu viedokli.
Tomēr es labi atceros sajūtu, kas valdīja baznīcās 1980. gadu beigās un 1990. gadu sākumā. Tas bija pārsteidzošs. Kamēr Baznīca bija vai nu aizliegta, vai šausmīgos apstākļos, atceros, cik dažādi priesteri runāja, kā draudzes locekļi dega. Bet kas zina, varbūt tagad es idealizēju savas bērnības atmiņas. Un tomēr.
Visu laiku līdz uzņemšanai Maskavas Valsts universitātē mana dzīve bija cieši saistīta ar Krievijas pareizticīgo baznīcu. Gandrīz katru svētdienu gāju uz baznīcu, atzinos un pieņēmu dievgaldu. Mācījos svētdienas skolā, dziedāju baznīcas korī, mācījos pareizticīgo vidusskolā. Es joprojām varu runāt baznīcas slāvu valodā, un, ja jūs mani pamodināsiet nakts vidū un ieliksiet pūlī, es droši vien varēšu nodziedāt visu liturģiju no sākuma līdz beigām.
Bet manas attiecības ar Baznīcu, atvainojos par vārdu spēli, nekad nav bijušas gludas. Nez kāpēc negāja labi. Tas, ko es dzirdēju no kanceles, īsti neatbilda tam, ko es redzēju savām acīm. Mani izsūdzēja ļoti cienīts priesteris (tagad bīskaps), kurš saviem draudzes locekļiem prasīja grēksūdzi vispirms sev un pēc tam saviem draugiem. Viņš gribēja, lai mēs informētu, tas arī viss. Vidusskolā es samulsu, kad mans fizikas skolotājs man teica, ka viņš sapņo par visu budistu klosteru bombardēšanu. Man nešķita, ka tas ir ļoti pareizticīgi. Vai arī ķīmijas skolotājs, kurš mums klasē teica, ka antikrists parādīsies gēnu inženierijas ceļā, un nedēļu vēlāk paskaidroja, ka viņš nāks ar lidojošo šķīvīti. Kad kautrīgi jautāju, vai tā ir plāksne vai gēnu inženierija, viņa nez kāpēc aizvainojās.
Varbūt stāsts par manām attiecībām ar ROC varēja beigties, kad es sasniegu pilngadību, bet kaut kur pa ceļam es atradu ticību. Mana, ļoti personiska un man ļoti svarīga. Es viņu neatradu, kad gāju uz baznīcu vai sprediķos, bet viņa mani turēja Baznīcā daudzus gadus. Žurnāliste Oļesja Gerasimenko izdomāja, manuprāt, ļoti atbilstošu frāzi šīm situācijām. Runājot par pašreizējo stāvokli valstī, viņa piebilda: "Un kā beigas savai nelaimei es ļoti mīlu Krieviju." Manā gadījumā komats izklausās citādi: es patiesi ticu Dievam, un šī ticība man ir ļoti svarīga.
Es nebiju vienīgais, kurš izjuta disonansi starp Evaņģēlijā rakstīto un to, ko es redzēju savām acīm draudzes dzīvē. Taču baznīcas institūcijas vienmēr ir izdomājušas kādu attaisnojumu, lai izskaidrotu ne tikai pārmaiņu trūkumu, bet arī to fundamentālo neiespējamību. Gadiem ilgi dzīvojām Krievijā, kur korupcija pārņēma visas valsts institūcijas un katrs mēģinājums kaut ko mainīt tika uztverts ar vārdiem “bet tā taču ir Krievija, tā ir bijis vienmēr” un citām bezjēdzīgām un pazīstamām mantrām. To pašu pašapmierinātības metodi piekopj pareizticīgie.
Kāpēc priesteri, bīskapi un visbeidzot patriarhs saka vienu, bet dara ko citu? Kāpēc viņi oficiāli sauc "alkatību" par grēku un visu mūžu parāda, ka viņu vienīgais mērķis ir bagātība? Kāpēc priesteri ir atņemti un pilnībā atkarīgi no bīskapiem? Kāpēc viņi kalpo valsts politiskajām interesēm? Kāpēc viņi atklāti nerunā pret netaisnību?
Mana māte vienmēr atbildēja uz šiem maniem jautājumiem, citējot kādu slavenu priesteri: "Baznīca ir vieta, kur Kristus katru dienu tiek sists krustā." Priesteri – no kuriem daudziem es uzdevu vienus un tos pašus jautājumus – atbildēja, ka nevajag uzdot jautājumus, tas nav mans darbs, man jābūt pazemīgam. Un tas nav tikai mans personīgais stāsts; tā visa krievu pareizticīgo baznīca ir sakārtota no augšas līdz apakšai. Ja viņus “katru dienu sita krustā”, tas ir neizbēgams process, tāpēc mēs samierināmies un dzīvojam tā, kā esam dzīvojuši. Neko nemainot.
Tomēr labāk nesaņemt atbildes uz saviem jautājumiem, nekā sastapties ar kārtējo provinces sludinātāja tirādi par “Rietumu grēkiem” un, protams, geju parādēm. Pareizticīgo priesteris principā var reducēt jebkuru sarunu līdz geju parādēm.
Pat savā sprediķī par kara sākšanos Ukrainā Patr. Kirilam izdevās pieminēt geju parādes. Viņš teica, ka gļēvie Rietumi pieprasījuši, lai Donbass tos vadītu, bet, tā kā Donbass nepiekrita, mēs to aizstāvēsim. Patiesībā šis ir mans mīļākais piemērs. Kopš bērnības man ir bijuši daudz draugu starp gejiem, lesbietēm un geju aktīvistiem. Gribu teikt, ka tas nekad nav bijis sarunu temats. Jebkurā gadījumā neviens no viņiem – un runa ir par desmitiem cilvēku un vairākus gadu desmitus – par geju parādēm nerunā tik daudz kā pareizticīgo priesteri. Domāju, ka visā šajās kompānijās pavadītajā laikā divas reizes esmu kaut ko dzirdējis par geju parādēm, par to, ka kāds no maniem paziņām nejauši uzgājis praidu Berlīnē vai Telavivā.
Tāda situācija ir piemērota (vai derēja?) lielākajai daļai man pazīstamo pareizticīgo – maniem draugiem, radiem, paziņām. Tu saki sev: ir zemes Baznīca, kas ir cilvēku radīta institūcija, kuru pārvalda cilvēki un kurā ir ietverti cilvēku netikumi – galu galā, kā zināms, cilvēks ir grēcinieks; un ir Baznīca “kā Kristus miesa”, metafiziska Baznīca, kas veic sakramentus un kura nav ļauna, jo nav saistīta ar cilvēkiem. Un, kad jūs to saprotat, jūs virzāties tālāk. Cik vien iespējams, ignorējiet trūkumus, bet ticiet, ka Baznīcā ir žēlastība, kas tai ļauj veikt sakramentus.
Atklāti sakot, šāds morālais līdzsvars prasa ievērojamas cilvēka pūles. Es to zinu no savas pieredzes. Pirmkārt, problēmas sākas ar priesteriem. Šīs problēmas ir divas un ir cieši saistītas.
Pirmais. Tiklīdz parasts cilvēks pieņem cieņu, viņš sāk rīkoties tā, it kā viņam būtu atklāta augstāka patiesība, kas ir zināma tikai viņam pašam. Tajā pašā laikā – un šī ir otrā grūtība – vairumā gadījumu šī persona ļoti maz zina par apkārtējo pasauli. Es zinu daudzus tādus piemērus, kad cilvēki, kurus pazīstu kopš bērnības, kuri bija vāji skolēni, idioti un pat sadisti, kļuva par priesteriem un uzreiz piepildījās ar savas nekļūdīguma sajūtu. Ir absolūti neiespējami ar viņiem runāt, nemaz nerunājot par strīdiem, jo viņi nespēj pieņemt, ka viņiem var nebūt taisnība.
Septiņus savas karjeras gadus pavadīju kā žurnālists, un nākamos četrpadsmit gadus strādāju Krievijas televīzijā un Krievijas kino. Tici man, esmu satikusi daudzus narcistiskus cilvēkus, zvaigznes, kuras ir bezgala pārliecinātas. Nevienu no viņiem sliktākajos brīžos nevar salīdzināt ar pareizticīgo priesteriem. Kāda pāvesta nemaldības dogma (mūžīgais ērkšķis pareizticīgo pasaulē) – mēģini veidot diskusiju ar jebkuru priesteri, vēl jo mazāk ar bīskapu. Tas ir neiespējami un nepanesami. Es esmu mēģinājis to darīt gadu desmitiem, un no dažiem desmitiem priesteru, kurus es labi pazīstu, tas bija pat divi.
Un šeit jūs regulāri komunicējat ar cilvēkiem, kuri zina ļoti maz, nekur nav bijuši, nekad neko nav redzējuši, ar ļoti retiem izņēmumiem nekad neko nav lasījuši vai redzējuši, nezina svešvalodas utt., bet ir pilnīgi pārliecināti, ka viņiem ir taisnība . Tas ir grūti. Bet tu turies, jo tici.
Lielākā daļa cilvēku, kurus es pazīstu, kuri ir pametuši Baznīcu, ir to izdarījuši salīdzinoši jaunā vecumā, taču joprojām ir pieauguši. Problēma ir tā, ka pareizticīgo pasaule ir kā siltumnīca. Slēgta hermētiska pasaule, kurā jau no bērnības vienmēr stāsta, kā jādomā un ka pasaule ārpus šīs hermētiskās siltumnīcas ir “ļaunums”. Tad tu izej ārā un izrādās, ka tev meloja. Un burtiski uz katra soļa. Tieši šajā apziņas brīdī daudzi cilvēki, ar kuriem es uzaugu, pameta Baznīcu.
Kad jautājat, kāpēc Baznīca klusē, kad ap to notiek nelikumības, atbilde vienmēr ir viena un tā pati: "Baznīca ir ārpus politikas." Tie ir tik izmisīgi meli, ka es tiešām nesaprotu, kā cilvēki joprojām neuztraucas to pateikt skaļi. Protams, Baznīca ir daļa no politiskās dzīves tikai tad, ja runa ir par “pareizo” politiku. Tas vienmēr ir skaidri redzams dažādu priesteru sprediķos un publiskajās runās. Un es pat nedomāju slavenos “atomiskās pareizticības” pīlārus, piemēram, nelaiķi Dmitriju Smirnovu, bet parastus priesterus, kuri vienmēr no kancelēm turpina mūžīgo stāstu par “Dieva izredzēto krievu tautu” un “grēcīgajiem Rietumiem”.
Cik sevi atceros, šī nebeidzamā pļāpāšana nav apstājusies, un es atceros visus savus argumentus par šo tēmu. Manu radinieku vidū bija slavens priesteris – ļoti labs cilvēks, bet necaurlaidīgs idiots, kurš vienmēr strīdējās ar mani par politiku un vēsturi. Es atceros visas šīs sarunas: piemēram, 1999. gadā viņš prognozēja gaidāmo dolāra krahu. Un nesen, lasot militārās ziņas, es atcerējos vienu no viņa uzstāšanās Radio Radoņežā, kas bija veltīta “krievu karavīra muižniecībai”, kas, protams, kontrastēja ar amerikāņu karavīra “brutālo nežēlību”.
Tātad nē. ROC ir bijusi valsts propagandas mašīnas sastāvdaļa visos laikos un visā, dažreiz tieši, dažreiz netieši, bet vienmēr kā neatņemama sastāvdaļa. Protams, ir taisnība, ka priesteri, bīskapi un draudzes locekļi atsakās domāt par sevi šādās kategorijās.
Man ir iemīļots šādas baznīcas dihotomijas piemērs. Pēc skandāla, kas notika Krievijā pirmizrādes laikā Kannās filma Andreja Zvjaginceva “Leviatāns”, es un Aleksandrs Jefimovičs Rodnjanskis, kura labā strādāju daudzus gadus, nolēmām mēģināt izprast baznīcas vadības reakciju uz filmu. Varbūt, lai saprastu, kā strādāt ar filmu un vispār saprast, kam tieši mums jābūt gataviem. Kopā ar Fr. Andrejs Kurajevs, kuram es lūdzu palīdzību, devāmies pie bīskapa uz ziemeļiem – demonstrēt filmu un parunāt.
Bargais bīskaps noskatījās filmu un strikti pateica, ka tā ir zvērīga krievu dzīves apmelošana, zvērīgas rusofobijas piemērs. Protams, Krievijā nav tādas korupcijas, vēl mazāk tāda šausmīga alkoholisma, un viss, kas tiek rādīts Leviatānā, ir meli. Un tad bīskaps mūs aizveda uz pusdienām un, sēžot pie galda, sāka sūdzēties.
Viņš sūdzējās, ka viņa dzimtajā pilsētā radušās problēmas ar katedrāles pabeigšanu: jāpabeidz ikonostāze. Viņš atrada vietējo uzņēmumu, kas to varētu izdarīt par pusotru miljonu rubļu, un sponsoru, kurš bija gatavs viņam dot naudu, bet patriarhāts ir aizliedzis pasūtījumus no vietējiem cilvēkiem un pieprasa tos pasūtīt tikai caur Sofrino, kas vēlas. divdesmit un pieci miljoni… Un tad bīskaps sāka sūdzēties, ka diecēzē ir ciemi, kur viņa priesteri nevar iztikt bez policijas eskorta, jo visiem iedzīvotājiem bija delīrijs un viņi nekavējoties sāka šaut ar ieroci uz katru svešinieku...
Daudzas reizes es garīgi atgriezos pie šīs sarunas, mēģinot saprast, kā tas bija iespējams. Kā nosodot filmu Leviatāns, tā arī pēc paša vārdiem par dzērumu un korupciju šis cilvēks bija pilnīgi sirsnīgs. Kā tas ir iespējams? Es nezinu, bet tas ir veids, kā ROC ir dzīvojis gadu desmitiem.
Vai bija kādi disidenti? Protams, bija! Daudzi no mums, kas tos pazīst, ir publiski pauduši savu nepiekrišanu. Piemēram, viņi aicināja apžēlot Pussy Riot meitenes, apšaubīja korupciju, spīdzināšanu cietumā, policijas vardarbību un varas iestādes. Bet viņi vienmēr bija mazākumā. Cilvēki ar manu pārliecību šos priesterus uztvēra kā glābšanas riņķi – ja Baznīcā tāds ir, teiksim, Fr. Aleksejs Uminskis, tāpēc es palikšu, tātad ne viss ir miris. Kamēr būs kaut viens taisnais, es neļaušu pilsētai iet bojā. Kamēr ir Fr. Andrejs Kurajevs, kurš runā un raksta drosmīgi, atmaskojot netikumus, mēs varam paciest Fr. Andrejs Tkačovs, kurš sludina naidu.
Tas ir ļoti svarīgs jautājums, principa jautājums. Esmu aizvērusi acis uz netikumiem Baznīcā, jo ticu, ka tajā ir Dievs. Lai Baznīca ir šausmīga, lai tā ir nežēlīga un vienaldzīga, bet Dievs arī uz mums runā caur šādu draudzi.
Tad Fr. Andrejs Kurajevs tika izraidīts. Ļoti labi atceros, ko vakar rakstīju Facebook: ogļrači uz raktuvi paņēma līdzi kanārijputni – tā konstatēja metāna klātbūtni. Ja kanārijputniņš būrī paliek dzīvs, var strādāt, un, ja tas ir miris, jāskrien. Es domāju, ka Fr. Andrejs Baznīcā spēlē šādu kanārijputnu lomu. Viņš palīdzēja ROC pilnībā nepazaudēt savu cilvēcisko seju. Bet viņš tika izraidīts.
Es nepametu Baznīcu uzreiz. Es domāju, ka es pārtraucu apmeklēt baznīcu pēc kārtējās nežēlīgās protestu apspiešanas. Pārāk liela kļuva nesakritība starp no kanceles teikto un slēpto. Nav iespējams runāt par mīlestību un līdzjūtību, par uzupurēšanos un gatavību mirt par savu tuvāko no cilvēkiem, kuri klusē, redzot vardarbību un netaisnību.
Un tad pienāca 24. februāris.
Es biju pārliecināts, ka kāds runās. Man nebija šaubu par Patru. Kirils – būtu dīvaini gaidīt no viņa kristīgu uzvedību, bet es ticēju priesteriem, kurus pazinu personīgi. Es viņus pazinu kā cienīgus un labus cilvēkus. ES kļūdījos. Es izlasīju vēstuli no priesteriem, kuri bija publiski izteikušies pret karu, un tajā neatradu neviena mana paziņas vārdu. Godīgi sakot, man tas bija šoks. Īsts šoks.
Šodien mēs apspriežam daudzas publiskas personas, kas runā par vai pret karu, un tos, kas klusē. Aktieri, mūziķi, blogeri – cilvēki, kas ietekmē miljoniem pilsoņu, ir atbildīgi sabiedrības priekšā, viņiem sava nostāja ir jāpauž, tā jāpaziņo, nevis jāklusē. Taču tajā pašā laikā aktierim, teiksim, ir tiesības klusēt. Galu galā viņš nesolīja būt vārdu meistars, bet viņam ir cita profesija. Taču priesterim tādu tiesību nav. Priesteris ir gans, un, ja gans klusē, viņš ir kā sāls, kas zaudējusi spēku.
Šeit ir vajadzīgs cits konteksts. Kad es mācījos pareizticīgo skolā, Dienvidslāvijā sākās NATO militārā operācija. Un katru dienu mēs sākām ar lūgšanu par mūsu serbu brāļiem, kuri “cieš no basurmaņu (neticīgo) rokām”. Par to runāja baznīcās; visa pareizticīgo kopiena par to runāja nemitīgi – ļoti publiski un skaļi. Un tagad Krievijas armija ir iegājusi Ukrainā, nogalinot un bombardējot baznīcas (dažkārt baznīcas, kas pieder ROC). Un visi man zināmie priesteri, kuri tik skaļi aizstāvēja serbus pret NATO, klusē... Un ne tikai klusē – patriarhs, bīskapi un virkne priesteri skaļi un publiski atbalsta karu...
Man ilgu laiku Baznīcā bija sajūta, ka Dievs viņu nav pametis. Tas mani vairs neaizkavē, jo es neticu, ka Dievs ir palicis ROC. Man šķiet, ka 24. februārī Viņš aizgāja un aiz sevis cieši aizvēra durvis. Un tā kā tas tā ir, tad arī es dodos prom.
Kad aizeju, es nedomāju par Patru. Kirilam vai bīskapiem, bet priesteriem, kurus es pazīstu personīgi un kuri klusēja. Daži saka, ka savos svētdienas sprediķos uzstājas pret karu, kas, iespējams, nav nekas slikts, taču tas noteikti nepērk publisku klusēšanu.
Šie cilvēki atrada iespēju izteikties pret geju parādēm vai “Leviatāna” apmelojošo apmelošanu. Viņi to darīja publiski un skaļi. Tāpēc ir jābūt tādai iespējai izteikties pret briesmīgo asiņaino karu. Lai gan, godīgi sakot, es neticu, ka tas notiks. Jo es ļoti labi atceros visas pasakas par “īpašo krievu vēsturi”, “īpašo krievu garu”, “īpašo krievu dievbijību”. Es pārāk labi zinu par dāsnajiem ziedojumiem un dzīvokļiem, ko dāvinājušas nozīmīgas prezidenta administrācijas amatpersonas.
Karš, ko Krievija risina ar Ukrainu jau divus mēnešus, ir visu to priesteru vārdā un uz rēķina, kuri klusējuši (vai atbalstījuši vai svētījuši karā aizgājušo tehniku). Vārdā Fr. Vladimirs un Fr. Ivans, Fr. Aleksandrs un Fr. Filips, Fr. Valentīna un Fr. Maikls. “Krievijas miers”, kā to saprot Putins un viņa ģenerāļi, nav iespējams bez Krievijas baznīcas. Nav nejaušība, ka armija saņēma savu milzu, neglīto templi, un nav nejaušība, ka patriarhs svētīja militārpersonas “īpašajai operācijai” Ukrainā. Tas viss nav nejauši, bet loģiski. Trīsdesmit gadus viņi cēla jaunas baznīcas, atdzīvināja klosterus un iesaistījās misionāru darbā, lai padarītu iespējamu Buču, Gostomeļu, Irpenu, Harkovu un Mariupoli.
Panti no dziesmas “Russian Christ” (2017) izrādījās pārsteidzoši pravietiski:
Izplatiet labo vēsti tālu: auksts kā ledus, zeltā tērpta sirds izrauts, mūsu pasaulei nolemts krievu Kristus nāk!
Avots: žurnāls Holod
