Eu era um leitor de livros infantil. Quando eu era jovem, meus pais liam para mim religiosamente e, depois de aprender a ler, se eu não praticasse esportes, quase sempre tinha meu rosto em um livro. Mesmo depois de várias leituras, lembro-me de sentir a decepção de Lisa quando ela não comprou Corduroy naquela primeira visita à loja com sua mãe. Eu só posso imaginar como meus pais se sentiram quando eu perguntei a eles repetidamente se poderíamos morar em uma casa na árvore legal como a Irmã Ursa de “Os Ursos Berenstain”. Rasguei séries como “The Baby-Sitters Club”, “Ramona Quimby” e “Nancy Drew”. Esses livros me influenciaram de maneiras que eu provavelmente nem percebi.
Muitas vezes, os livros infantis com personagens negros ficam aquém de nossa totalidade.
Mas uma coisa que percebi é que, com poucas exceções, cresci imerso em livros com personagens que não se pareciam comigo.
Quando eu estava grávida do meu primeiro filho, oito anos atrás, os livros estavam no topo da lista de coisas que meu marido e eu precisávamos obter, ao lado da cadeirinha, berço e trocador. Eu não sabia o quão desafiador e demorado seria encontrar uma coleção de livros que retratassem uma criança que se parecesse com a minha. Todos os livros não precisavam refletir a imagem do meu pequeno, mas eu queria apresentar livros que espelhassem meus filhos e suas alegrias, aventuras e relacionamentos cotidianos.
Em vez disso, continuei encontrando livros que mostravam principalmente personagens negros. Embora seja importante para as crianças negras – e realmente todas – crescerem e serem expostas à história para que possam ter contexto sobre como o mundo é hoje, é igualmente crucial que as crianças vejam personagens negros em histórias comuns e relacionáveis.
Como futura mãe, eu queria que meus filhos negros se vissem em uma variedade de livros. Imaginei meus pequenos aninhados em meus braços, virando as páginas para revelar palavras e ilustrações que ficariam com eles, promovendo um sentimento de admiração e pertencimento.
Não foi até eu ler o ensaio de 2018 do New York Times de Denene Millner “Crianças negras não querem ler sobre Harriet Tubman o tempo todo” que encontrei uma voz para o que me incomodou em minha tentativa anterior de organizar uma biblioteca em casa para meus filhos.
Como Millner (que está publicando meu próximo livro) afirmou, muitas vezes, livros infantis com personagens negros ficam aquém de nossa totalidade.” Você pode preencher quase metade das estantes do Schomburg [Centro de Pesquisa em Cultura Negra] com livros infantis sobre o movimento de direitos civis, escravidão, jogadores de basquete e músicos, e vários 'primeiros'”, escreveu ela. “Essas histórias retratam consistentemente os afro-americanos como os prejudicados e os conquistadores, os agitadores e os super-heróis que lutaram pelo direito de serem reconhecidos como seres humanos completos.”
Embora seja importante preservar os relatos de nossa luta por esse reconhecimento, é apenas uma parte de quem fomos e de quem somos. As palavras de Millner pareciam um chamado à ação.
Quando o escopo costuma ser limitado para nossos filhos, como isso afeta sua identidade? O que estamos dizendo às crianças negras quando elas estão muitas vezes ausentes das histórias sobre alegria? O que isso diz para as crianças não negras que desconhecem nossa ausência nas histórias e narrativas que lhes são dadas e aprendem a amar? O que estamos mostrando a todos os nossos filhos quando o espaço que os negros provavelmente preencherão, se estiverem presentes, é o do magoado ou do ajudante na história de outra pessoa?
A abertura de um livro ilustrado é muitas vezes a primeira vez que as crianças são apresentadas a personagens que dão vida à sua imaginação, tanto o fantasioso quanto o possível. Eles têm um vislumbre de vidas fora da sua e um assento na primeira fila para as aventuras de seus amigos e colegas e de uma existência cotidiana que normaliza sua humanidade. Esses livros amados com ilustrações ricas são, de certa forma, uma validação do mundo que essas crianças conhecerão e dos valores que levarão a sério.
É por isso que, acredito, minha filha de 7 anos ficou tão animada quando pegamos “Change Sings” de Amanda Gorman. A primeira coisa que ela disse foi: “Ela tem uma baforada igual à minha”. Também acredito que é por isso que meu filho de 5 anos gosta de ler “Crown” de Derrick Barnes. Ele pensa em seu barbeiro, Sr. Nelson, e no novo corte de cabelo que ele faz em suas visitas à loja com seu pai.
Crescendo, eu me imaginei em várias profissões, mas ser autor de livros infantis nunca foi uma delas. Então, novamente, me tornar mãe me fez fazer muitas coisas que eu nunca havia considerado. Quando você é uma mãe negra de crianças negras, na América de hoje, o que você precisa se tornar assume um significado adicional.
A pesquisa mostrou que enquanto progresso foi feito para diversificar racialmente os livros infantis, tem sido lento e não está onde precisa estar para igualar o quão diversificado os EUA se tornaram. Espero ver ainda mais livros com personagens negros, onde a raça é uma reflexão tardia, assim como para seus colegas não negros. Não sou a primeira pessoa a procurar melhorar o panorama literário. Eu estou em ombros de décadas passadas e mais recentes. Também sei que não serei o último autor a ouvir o apelo de Millner à ação. O esforço para garantir um retrato completo de nossos filhos é interminável.
Ser negro não deve definir quem somos, as páginas em que aparecemos ou onde pertencemos neste mundo – nem deve determinar nossa ausência nos corações, mentes e vidas de outras crianças.
