Rahman, staatloos, misbruikt en vast in het ongewisse

Rahman* was eten aan het kopen toen de Spaanse politie hem een ​​boete van 500 euro overhandigde voor het overtreden van de coronavirusbeperkingen. 'Ik betaal dit zodra ik een verblijfsvergunning heb', zei hij tegen hen. Hij lacht en schudt zijn hoofd terwijl hij het verhaal vertelt in een videochat. “Kijk eens hoe dun ik ben geworden, ik weeg nog maar 57 kilo”, zegt hij. De 21-jarige Palestijn laat de webcam zijn magere 1.70m lange gestalte weergeven. 

We spreken Zweeds, vermengd met Noorse uitdrukkingen - zijn bekwaamheid in beide talen getuigt van de bijna vijf jaar die hij als adolescent tussen de landen verdeelde. Het waren vormende jaren waarin hij leerde dat zelfs ogenschijnlijk vriendelijke gebaren, zoals het aanbieden van een onderkomen, de deur konden openen voor ondoorgrondelijke wreedheid. 

Het was een tijd waarin, wat Rahman ook leed, het wettelijke recht om in Europa ontging hem altijd. Zijn gebrek aan status droeg ertoe bij dat er afschuwelijke misdaden tegen hem werden gepleegd, net zoals het de criminelen ongestraft liet. Hij is uitgebuit en gedeporteerd, maar zijn droom van Europa houdt stand en hij heeft zijn weg terug naar het continent gevonden, maar de toekomst is onzeker. 

In oktober 2013 arriveerde de 15-jarige Rahman alleen in Zweden. Had, net als zoveel andere jonge vluchtelingen, veel goede dingen over Zweden gehoord: kinderen worden beschermd, ze gaan naar school en voelen zich veilig, hun rechten worden gerespecteerd en bijna allemaal mogen ze blijven.

Hij groeide op in Jordanië met Palestijnse ouders uit Gaza. De Jordaanse staatsburgerschapswetten hadden geen plaats voor Rahman, waardoor hij staatloos werd. Toen de oorlog in Syrië zijn derde jaar was, wilde zijn vader hem de grens over sturen om met jihadisten te vechten tegen het Syrische regime. Zijn moeder was het daar niet mee eens en de tiener vluchtte naar wat ze hoopte dat het een veilige plek zou zijn. 

Vluchtelingenopvang

In Zweden woonde Rahman in een vluchtelingenopvang, ging naar school en leerde snel de taal. In zijn vrije tijd voetbalde hij. Maar ondanks zijn jonge leeftijd en problemen in Jordanië, wees de rechtbank van migratie in Stockholm zijn asielaanvraag in de zomer van 2014 af.  

Hij wist niet wat hij moest doen of waar hij heen moest. Het enige waar hij zeker van was, was dat hij niet terug kon naar Jordanië en zijn vader. Rahman besloot zonder vergunning in Zweden te blijven. Hij verliet de jeugdherberg in Stockholm om uitzetting te voorkomen en verbrak het contact met zijn voogd. 

Toen stelde een vriend hem voor aan Martin: een grote man van in de dertig, met een kaalgeschoren hoofd en zware gouden kettingen om zijn nek. Toen Martin eenmaal de situatie van Rahman begreep, nodigde hij hem uit in een flat in het centrum van Stockholm. 

Toen hij daar aankwam, was Rahman geschokt. Sommige mensen snoven lijm; anderen deden dat cocaïne. Hij kreeg wat te drinken - het was de eerste keer dat hij het probeerde alcohol. De nacht werd een waas. Martin nam hem mee naar een kamer. Rahman werd tegen de grond geslagen en voelde handen op zijn lichaam. 

De verkrachtingen en afranselingen gingen maandenlang door. Martin dreigde hem te vermoorden als hij zou proberen weg te lopen. Rahman had geweren en messen in de flat gezien en durfde geen ruzie te maken of vragen te stellen. “Ik kon nergens heen. Geen geld. En er was niemand om me te helpen', zegt hij. 

Fastfood en drugs

Er kwamen veel mensen naar de flat en het was Rahmans taak om het schoon te houden. Hij kreeg fastfood en drugs. Martin zou elk uur bellen en hem wegsturen met een tas en adres om het af te leveren. Hij werd op drugsreizen door Europa gestuurd, waarvoor hij nieuwe kleren, een vals paspoort en een tas kreeg om te dragen. Rahman, meestal aan de drugs, sliep door de vluchten heen.

Rahman is een van de duizenden kinderen die de afgelopen jaren naar Zweden zijn gekomen om te worden vermist toen hun Europese dromen in duigen vielen. Volgens het Zweedse Migratiebureau worden sinds 2,014 2013 niet-begeleide minderjarigen spoorloos vermist, wat overeenkomt met bijna 70 schoolklassen. De dreiging met uitzetting wordt vaak genoemd als reden voor deze verdwijningen, net als mensenhandel. 

Maar niemand weet het echt, omdat niemand naar ze zoekt. De politie houdt gegevens bij, maar doet dit vaak niet actief search voor de kinderen. Gemeenten zeggen dat kinderen die niet meer in hun gebied wonen, niet hun verantwoordelijkheid zijn. Het Zweedse Migratiebureau zegt dat ze de gevallen van vermiste kinderen niet kunnen onderzoeken. In 2016 heeft de VN Mensenrechten Het Comité bekritiseerde Zweden omdat het deze verdwijningen niet had voorkomen. 

Velen, zoals Rahman, zijn kwetsbaar voor misbruik en mensenhandelaars. Volgens een onderzoek van 2015 door een Zweedse overheidsinstantie, de County Administrative Board, waren bij de meeste vermoedelijke gevallen van kinderhandel niet-begeleide minderjarigen betrokken. Op dat moment had geen van de onderzoeken naar mensenhandel waarbij niet-begeleide minderjarigen betrokken waren, geleid tot een vervolging.

Systemisch falen

Om te begrijpen waar het systeem faalde, heb ik tot 2015 elk verdacht geval van mensenhandel van minderjarigen in Zweden onderzocht. Volgens politierapporten en vooronderzoeken betrof meer dan de helft van de gevallen van mensenhandel seksuele slavernij, in waarvan bijna de helft van de slachtoffers jongens waren. De mislukte reactie van de politie op mensenhandel was systemisch.

Rahman was een van die gevallen. Ik heb hem opgespoord in Noorwegen. Na enkele maanden was hij erin geslaagd om aan Martin te ontsnappen. Toen hij het naburige Noorwegen bereikte, vroeg hij opnieuw asiel aan en meldde hij zijn ervaring met mensenhandel aan de autoriteiten. Rahman en zijn advocaat vonden dat ze zijn zaak niet serieus namen. Omdat de mensenhandel in Zweden plaatsvond, gaf de Noorse politie het onderzoek door aan hun Zweedse collega's. Rahman vertrouwde de onderzoekers in geen van beide landen. Ze leken niet te beseffen hoe gevaarlijk het voor hem zou zijn om Martin eruit te pikken zonder garantie op bescherming.

Kort nadat Rahman 18 werd, brachten we een paar dagen door in een badplaats. Omringd door glinsterende Noorse fjorden zaten hij en zijn door de rechtbank aangestelde voogd buiten op een milde zomeravond. Hij leunde tegen haar aan met zijn grote rafelige haar, lange wimpers en zachte glimlach. 'Ze is als een moeder voor me,' zei hij.

Het Zweedse onderzoek naar mensenhandel werd uiteindelijk stopgezet. Ook zijn asielaanvraag in Noorwegen werd afgewezen. Nu was hij technisch gezien geen kind meer. In de zomer van 2018 werd hij gedeporteerd naar Jordanië.  

Na bijna vijf jaar in Europa had Rahman moeite om zich aan te passen aan de meer sociaal gecontroleerde samenleving in Jordanië. Hij kon niet meer terug naar zijn streng religieuze familie: hij rookte nu, dronk alcohol en droeg een oorbel. Het was de bedoeling dat hij een baan zou proberen te vinden zonder een nationale identiteitskaart, wat ook betekende dat hij geen toegang had tot artsen of de hoop had terug te keren naar het onderwijs. 

Gele rubberboot

De politie leek het leuk te vinden hem lastig te vallen. Ze zouden vragen: Waarom was je in Europa? Waarom ben je teruggekomen? En hij werd bespot door vrienden en familieleden: waar is het geld, het succes, de dure dingen? Een tijdlang werkte hij 12-urige dagen op een toeristenbazaar voor een loon dat zijn huur niet eens dekte. Na een paar weken, niet in staat om een ​​andere manier te zien, besloot hij weer te vertrekken. 

Eerst probeerde hij via Turkije naar Griekenland te varen, maar de gele rubberboot werd tegengehouden door Turkse kustwachten. Na anderhalve maand in een Turkse gevangenis, keerde hij terug naar Jordanië. Hij had toen nog een Noorse vriendin. Als Europeaan kon ze gewoon het vliegtuig nemen en een paar weken op bezoek komen. Rahman heeft geen van deze opties. 

Zijn vrienden in Noorwegen regelden dat hij bij mensen die ze kenden in Kosovo logeerde en hij was van plan om over land verder Europa in te trekken. Maar hij werd gearresteerd in Montenegro en teruggestuurd naar Kosovo. Hij werd ernstig ziek en keerde terug naar Jordanië. Maar in zijn hoofd maakte hij al nieuwe plannen om Europa te bereiken.

"Ik kan hier geen leven opbouwen", vertelde hij me in de zomer van 2019. "Ik wil weer naar Europa. Ik geef nooit op.”

Deze keer ging hij naar Marokko. Rahman wist dat dit zijn gevaarlijkste reis tot nu toe was. “Maar ik ga het halen, ik weet het zeker!” hij stond erop. Later die zomer bereikte hij de Marokkaanse grens met de Spaanse exclave Melilla. Deze toegangspoort tot Europa is omheind met hoge prikkeldraadhekken en bewaakt door drones. Overal waren migranten en Marokkaanse jongens van zijn leeftijd, in de hoop 's nachts de grens over te komen. Sommigen probeerden het al maanden, zelfs jaren. Rahmans plan was om rond de zeehekken te zwemmen, een verraderlijke prestatie waarbij grenswachten soms plastic kogels afvuren op zwemmers. Zijn eerste vier mislukte pogingen en hij raakte gewond bij een val voordat hij er uiteindelijk in slaagde de haven van Melilla binnen te zwemmen. 

Vrachtschip naar Spanje

“Ik ben zo blij – ik ben weer in Europa!” zei hij in een bericht. 

Bang om door de autoriteiten in Melilla terug naar Marokko te worden gedwongen, werd hij opgeborgen aan boord van een vrachtschip naar het vasteland Spanje. Hij kreeg een plek in een vluchtelingenopvang en 50 euro per maand om van te leven. Maar deze hulp werd na zes maanden stopgezet, net toen de pandemie van het coronavirus Europa trof.

Omdat we door de jaren heen contact hielden, vroeg ik altijd hoe het met hem ging en hij antwoordde altijd: "goed", ongeacht de omstandigheden. Hij moet positief blijven, zegt hij, om door te gaan naar waar hij naar verlangt: een gewoon leven, met een huis, een meisje en kinderen. Hij wil graag talen studeren en misschien met toeristen werken, omdat hij zo gewend is nieuwe mensen te ontmoeten. 

Maar er is op dit moment weinig ruimte om over de toekomst te praten. Rahman weet niet eens wat morgen zal brengen, waar hij zal slapen of hoe hij zal eten. Hij overweegt twee ongewenste opties: weer drugs gaan verkopen of met opzet een misdrijf plegen om gepakt te worden. "Als ik gearresteerd word, heb ik een plek om te wonen tot corona voorbij is", zei hij. 

Rahmans Europese droom heeft hem teruggebracht. Ondanks de beproevingen die hij heeft doorstaan, is de staatloze jongen nu een jonge man, maar niet dichter bij het hebben van papieren. De asielprocedure in Spanje is lang, tot 18 maanden, en onzeker en dat was vóór de pandemie. Hij denkt aan Zweden of Noorwegen, maar twijfelt aan zijn kansen. Van Scandinavië tot Jordanië heeft hij nooit het recht gekregen om erbij te horen. "Waarom is dat?" hij vraagt. "Waarom kan ik nergens legaal zijn?"

*Naam veranderd om zijn identiteit te beschermen.

Bekijk dit artikel bij de Guardian.

Dit artikel maakt deel uit van de Europa's dromers serie, in samenwerking met Vuurtorenrapporten en Voogd. Bekijk de andere artikelen van de serie hier.