W latach powojennych w amerykańskim przemyśle wydawniczym było tak wielu Żydów, że niektórzy pisarze zaczęli wymyślać dla nich określenie: „mafia literacka”.
Wierzyli, że ta mafia potajemnie zapewnia, że żydowskie książki i autorzy będą publikowane przez główne wydawnictwa, ogłaszane w prasie literackiej i wspierane w głównych instytucjach akademickich — kosztem innych nieżydowskich pisarzy, a nawet „ złe” rodzaje żydowskich pisarzy.
Takie przekonanie, czasem napędzane antysemityzmem, a czasem ogólnym poczuciem literackiego przemieszczenia i frustracji zawodowej, podzielały takie postaci, jak: Truman Capote i Flannery O'Connor, aby opisać wrażenie, jakie odczuwali obserwując swoich żydowskich rówieśników, takich jak Philip Roth, Saul Bellow i Cynthia Ozick. W pismach z tamtych czasów oni i inni znani autorzy wierzyli, że potężni przemysłowi Żydzi byli przyczyną zahamowania ich kariery.
Termin ten był również używany, świadomie, przez wielu wybitnych Żydów, którzy pracowali w sferze literackiej, od wydawnictw po czasopisma literackie po środowisko akademickie. Ci Żydzi czasami żartowali z tego, ilu innych Żydów spotkali na szczycie swoich branż, lub wyrażali frustrację, że nie są w ich wewnętrznym kręgu.
Josh Lambert, dyrektor programu Studiów Żydowskich w Wellesley College, bada ciekawe zjawisko „mafii literackiej” w swojej nowej książce „The Literary Mafia: Jews, Publishing, And Postwar American Literature”, wydanej w tym tygodniu przez Yale University Press. . Opierając się na korespondencjach wybitnych żydowskich autorów, redaktorów, wydawców i naukowców z tamtego okresu, w tym redaktora Knopfa Harolda Straussa, redaktora Esquire Gordona Lisha, profesora Uniwersytetu Columbia Lionela Trillinga i autorki Ann Birstein, książka obala mit „mafii literackiej ”. Ale Lambert argumentuje również, że Żydzi na stanowiskach władzy mogą być skłonni pomagać innym Żydom, ponieważ ich osobiste i zawodowe sieci składają się z Żydów.
W książce Lambert przedstawia zawodowe i osobiste relacje, które w tym okresie ukształtowały to, co nazywa „żydowskim uwłaszczeniem literackim” – oraz sposoby, w jakie takie sieci wpływów utrzymują się w epoce nowożytnej.
Ten wywiad został skrócony i zredagowany.
JTA: Zacznijmy od jak najszerszego pytania: czy istniała „żydowska mafia literacka”? A jeśli tak, to co to było?
Lamberta: Myślę, że najlepszym sposobem, w jaki mogę odpowiedzieć na to pytanie, jest to, że nie było, ale i tak nie jest nieciekawe o tym rozmawiać. Nie było żydowskiej mafii literackiej, o której Truman Capote myślał, że jest tam, gdzie powiedział: „Och, ci ludzie knują i spiskują”. I nie było nawet żydowskiej mafii literackiej, o której myślał żydowski pisarz Meyer Levin, gdzie [jak myślał] ludzie zbierali się na przyjęciach i mówili: „Nigdy nie będziemy rozmawiać o jego książce”. Tak się nie stało.
Pytanie, które moim zdaniem jest bardziej interesujące, brzmi: dlaczego poważni ludzie w ogóle o tym rozmawiali? Dlaczego ten pomysł, ten mem lub trop przetrwał 20 lub 30 lat? A odpowiedź jest naprawdę prosta, jak sądzę, dla każdego, kto pracuje w dziennikarstwie lub przemyśle kulturalnym. Jeśli pracowałeś w takiej branży przez pięć minut, możesz powiedzieć, że są ludzie, którym było łatwiej, którzy mieli gładszą ścieżkę. Dostali pomoc, mieli przewagę, ich boiska zostały szybciej zaakceptowane. Nawet poza tym masz relacje z ludźmi, a oni decydują o tym, kto daje ci szansę na zrobienie czegoś lub kto ci pomaga.
I łatwo sobie wyobrazić, dlaczego ktoś, kto w niektórych momentach jest po złej stronie, czuje, że to niesprawiedliwe, czuje, że coś jest nie tak, czuje, że jest problem. Więc ten trop „mafii literackiej” to tylko miejsce, w którym ludzie wyrażają swoje odczucia dotyczące niewłaściwego lub niesprawiedliwego użycia władzy – w przypadku mojej książki, w przemyśle wydawniczym.
Czy zdarzały się przypadki, w których ludzie niewłaściwie używali swojej władzy? Z pewnością. Mówię o nich w książce. Ale myślę też, że musimy porozmawiać w bardziej przemyślany sposób o tym, jaka jest ta siła, ten wpływ, ta zdolność do kształtowania tego, co jest czytane lub publikowane? A kto ją ma i jak wykorzystują tę moc?
Jest Pan badaczem kultury żydowskiej i literatury żydowskiej, opowiadającym o wpływie Żydów na rynek wydawniczy. W twojej książce jest część, w której po prostu wymieniasz Żydów, którzy obecnie lub kiedyś pracowali w wydawnictwie. Po co zwracać na to uwagę, skoro może to zachęcić do antysemickiego odczytania historii, którą przedstawiasz?
Myślę, że jeśli jest jakaś spójność między tą książką a moją ostatnią książką [„Nieczyste usta: nieprzyzwoitość, Żydzi i kultura amerykańska”], to właśnie to. Nie chcę oddawać tej rozmowy antysemitom, bez względu na to, jacy są silni i jak przerażający. To nie oni powinni decydować o tym, jak mówimy o tego rodzaju sprawach.
W mojej ostatniej książce o nieprzyzwoitości antysemici używali jej w okropny sposób, w niewłaściwy sposób, w zgubny sposób. [David Duke z podziwem pisał na Twitterze o „Nieczystych ustach” i był cytowany w niektórych antysemickich publikacjach jako „dowód”, że Żydzi są seksualnymi drapieżnikami.] W pewnym sensie wiedziałem, że to zrobią. I mogą to zrobić z tą książką. Chodzi o to, że David Duke zrobi to, co robi, niezależnie od tego, co robię, więc nie będę się tym martwić.
Ale myślę, że publiczność, z którą chcę rozmawiać, czyli Żydzi w Ameryce i nie-Żydzi, którzy dbają o system literacki, którzy nie są antysemitami – myślę, że pomysł, że nie możemy rozmawiać o żydowskim sukcesie, żydowskim wpływie, Władza żydowska tylko zniekształca i tylko powstrzymuje nas od zrozumienia ważnych i naprawdę znaczących rzeczy.
Tak więc ta lista: robienie listy jakiegokolwiek Żyda jest trochę dziwne. Ale jednocześnie zaprzeczanie temu lub udawanie, że go nie ma, jest naprawdę niewygodne.
Okres powojenny w literaturze nazywacie czasem „żydowskiego uwłaszczenia literackiego”. Co do tego skłoniło i jakie były niektóre plusy i minusy tego nagłego wyniesienia Żydów na stanowiska władzy w wydawnictwach, czasopismach i środowisku akademickim?
Szukałem terminu, a „uwłaszczenie” mi się podobało, ponieważ nie mówi ci, co dana osoba ma zamiar zrobić. Mówi tylko, że mają nową szansę i nowy sposób na jej wykorzystanie. A co właściwie to spowodowało, wciąż trudno oderwać od innych zmian społeczno-ekonomicznych zachodzących u Żydów. Wiemy, że w okresie powojennym Żydzi radzą sobie lepiej gospodarczo. Jest więcej politycznego poparcia dla Żydów na różne sposoby. I sukces w przemyśle wydawniczym jest związany z tym wszystkim, ale także związany jest tylko z rozwojem tych firm, które Żydzi założyli w latach 1910 i 1920, które odnoszą dzikie sukcesy i które po prostu nie dyskryminują żydowskich pracowników.
Właściwie naprawdę trudno jest owinąć głowę wokół tego, co diswyglądało uwłaszczenie, co nie znaczyło, że żaden Żyd nigdy nie mógł niczego publikować, ani że żaden Żyd nigdy nie mógł czegoś zrobić, ale tak naprawdę oznaczało, że w ogóle Żydzi nie zajmowali stanowisk decyzyjnych. Natomiast w okresie powojennym zupełnie nic nie rzuca się w oczy, w sensie dosłownym, że Żydzi mieli jakąkolwiek pracę w polu.
Myślisz sobie: co się zmienia, gdy nie ma osoby z tej konkretnej grupy mniejszościowej, która [teraz] pełni funkcję strażnika w tej branży? Dla redaktora [wydawnictwa żydowskiego] Knopfa, Harolda Straussa, odpowiedź jest taka, że kiedy ludzie z tej grupy mniejszościowej znajdą się w takiej sytuacji, tworzą własne wyobrażenia o tożsamości tej grupy, o tym, jaka powinna być. , na ich podejmowanie decyzji. Cała masa żydowskich redaktorów ma szansę ukształtować program wydawniczy i powiedzieć, że są to rodzaje książek, które ludzie będą chcieli czytać. I myślę, że to absolutnie mieszana torba.
[Knopf] świetnie się spisał, publikując jidysz w tłumaczeniu. Dlaczego był w stanie to zrobić? Bo naprawdę lubili prestiżową literaturę europejską, a niektóre literaturę jidysz mogą prezentować nie jako poezję warsztatową, ale jak Dostojewski i Tołstoj. Jednocześnie część tego, z czym Knopf czuł się bardziej komfortowo niż niektórzy inni wydawcy, bo to był żydowski dom, to było coś, co myślę, że większość z nas spojrzy i powie, że jest antysemickie. Takie rzeczy jak HL Mencken piszący kilka fragmentów o Żydach jako najgorszej grupie ludzi na świecie.
To było prawie tak, jakby byli świadomi swojej tożsamości jako Żydów, że czuli się bardziej, jakby mogli opublikować niektóre z tych antysemickich pism, aby prawie odeprzeć oskarżenia, że są częścią mafii literackiej.
Macie rozdziały o zakorzenionej mizoginii i rażących przypadkach nepotyzmu wśród Żydów w wydawnictwach. Jakie lekcje mogą wyciągnąć Żydzi z tych kronik niepowodzeń ówczesnych liderów literackich?
Porozmawiam z fragmentem o nepotyzmie, ponieważ myślę, że jest to część miejsca, w którym jest to najwyraźniejsze. Nepotyzm jest tą ogromną siłą w naszym społeczeństwie. Jeśli myślisz o swoich przyjaciołach, ludziach, których znasz, ludziach, z którymi dorastałeś, to czy mają zamożnych rodziców i dziadków, czy nie, robi ogromną różnicę w życiu ludzi. Na ogół dotyczy to kultury zachodniej. Różnica polega na tym, że trzy lub cztery pokolenia temu większość amerykańskich Żydów nie mogła oczekiwać takiego dziedzictwa. A w ciągu ostatnich 20, 30, 40 lat stało się to znacznie bardziej powszechne.
To nie jest wszechobecne. Nie dotyczy to wszystkich w amerykańskiej społeczności żydowskiej, ale to naprawdę zmienia miejsce, w którym siedzą Żydzi, w porównaniu z innymi ludźmi w Ameryce, pod względem ich zalet. Co chcesz zrobić z korzyściami, przywilejami i władzą, które ci daje? Jeśli zgodzimy się, że młodemu Żydowi, który akurat jest książkowym, o wiele łatwiej jest dostać pracę w wydawnictwie, odnieść sukces w tej karierze, a my troszczymy się o większe kwestie sprawiedliwości społecznej, myślę, że to popycha nas do tego, by chcieć zadawaj pytania typu, co możemy zrobić?
Jako rodzic sam wiem: kocham swoje dzieci. To nie tak, że chcę, żeby moje dzieci nie odniosły sukcesu. Ale chcę tworzyć systemy, które nie mówią, że dzieci najbardziej uprzywilejowanych osób będą nadal najbardziej uprzywilejowanymi osobami w każdym przypadku.
Tegoroczny zwycięzca Pulitzera za fikcję, „Netanjahus” Joshuy Cohena jest niezwykle specyficznym przedstawieniem amerykańskiego życia żydowskiego i wewnątrzżydowskiej polityki. Nie różni się to od sceny, którą przedstawiasz w książce Philipa Rotha i Saula Bellowa oraz wszystkich innych Żydów zdobywających główne nagrody literackie w latach pięćdziesiątych. Czy idea „żydowskiej mafii literackiej” jest nadal z nami?
Nie ma absolutnie żadnej wątpliwości, że Żydzi nadal są prominentni, odnoszą sukcesy i prosperują. A jeśli dasz mi trzech dzieciaków z college'u, które chcą pracować w wydawnictwie, a jeden był Żydem, moje pieniądze byłyby na nich, żeby miały największą szansę na sukces – ponieważ będą mieli najwięcej kontaktów itp.
Ta decyzja Pulitzera, kiedy taka nagroda się wydarza, wydaje się, że mówi coś o momencie kulturowym. Rada Pulitzera podaje do wiadomości publicznej nazwiska jurorów tego panelu, który przyznał nagrodę książce Josha Cohena. To, co naprawdę ważne, to nie myśleć o nim jak o Pulitzerze, ale jak o rozmowie, która odbyła się między tymi trzema lub czterema osobami. Co o nich wiemy i jakie są ich zainteresowania? [Członkami jury 2022 Fiction Pulitzers byli dyrektor Fundacji Whiting Courtney Hodell, redaktor naczelny Kirkus Reviews Tom Beer, felietonista Wall Street Journal Sam Sacks, profesor Northwestern University Chris Abani i Deborah Heard, była dyrektor Hurston/Wright Fundacja wspierająca czarnych pisarzy.]
Nagroda nigdy nie jest obiektywną ani czystą reprezentacją książki. To zawsze tylko opowieść o grupie ludzi i tym, czym są podekscytowani w danym momencie.
To jest meta pytanie: mówisz o związkach, które potrafiłeś nawiązać ze sobą jako żydowski naukowiec w przestrzeni wydawniczej, aby opublikować tę książkę, a jednym z powodów, dla których przeprowadzam z tobą wywiad jest to, że znamy każdego inne przez podobne przestrzenie: byłeś moim absolwentem, instruktorem, a ja później uczestniczyłem w żydowskim stypendium pisarskim, które prowadziłeś. Jak myślisz o tego rodzaju związkach, gdy poruszasz się po świecie i własnej karierze?
Naprawdę doceniam to pytanie, ponieważ po prostu myślę, że na większym poziomie chcę, aby właśnie o tym myślała książka. Jedna, większa przejrzystość w tym zakresie jest dobra. Dobrze, że powinniśmy powiedzieć, że się znamy. Nie sądzę, że to sprawia, że fakt, iż zamierzasz opublikować artykuł o mojej książce, jest niemożliwie skorumpowany lub jest oznaką czegoś głęboko złego. Ale można uczciwie powiedzieć, że wyświadczyłbym ci przysługę, gdybym mógł, i prawdopodobnie to zrobiłem, i byłbym wdzięczny, gdybyś wyświadczył mi przysługę.
Wydaje mi się, że kiedy zwracasz na to większą uwagę, powinno to mieć wpływ na to, jak się zachowujesz i jak wykorzystujesz całą zgromadzoną moc. Jedną z rzeczy, które ma Wellesley, jest ta niesamowita sieć absolwentów, w której absolwenci szkoły są naprawdę zniewoleni ideą pomocy współczesnemu uczniowi. I mówię im, że warto pomyśleć o tym, co jest podobne i różne w tej sieci absolwentów do sieci absolwentów Harvardu. Ponieważ jeśli to, co robi twoja sieć absolwentów, polega na tym, że ludzie, którzy są uprzywilejowani i mają największy dostęp do władzy, i dają im dodatkowy zastrzyk władzy, możesz pomyśleć, że nie jest to najlepsza rzecz do wspierania. Ale jeśli myślisz o branżach, w których kobiety i osoby niebinarne były tradycyjnie i stale niedostatecznie reprezentowane i dyskryminowane, a sieć absolwentów Wellesley może pomóc w dążeniu do większej sprawiedliwości i równości w tych dziedzinach, to jest to niesamowita rzecz.
Do tego stopnia, że pełnię rolę mentora i osoby wspierającej uczniów, staram się myśleć o tym: Kim są uczniowie, którzy mają najmniejsze szanse na uzyskanie pomocy? Może to nawet nie być moim instynktem, aby ich wspierać, ponieważ mogą wydawać się mniej do mnie podobni lub ich cele mogą być mniej zgodne ze mną. Ale mogę spróbować znaleźć sposób, aby wykorzystać wszelkie zalety, jakie mam, aby im pomóc — wnosząc rodzaj sumienności do tego, komu pomagam z listami polecającymi, komu staram się stworzyć możliwości, tego typu rzeczy.
Twierdzisz, że „potrzebujemy więcej mafii literackich” i przedstawiasz, jak to mogłoby wyglądać za 20, 30 lat, gdyby nagle pojawiła się obfitość Czarnych na tych stanowiskach władzy wydawniczej lub innych marginalizowanych grup, i jak to może wpłynąć Żydzi też. Czy możesz to rozbić?
Jeśli wszyscy możemy przyznać, że Żydzi odegrali tę niewiarygodnie niezwykłą rolę i nadal grają to w branży wydawniczej, jedną z rzeczy, które można od tego odjąć, jest to, że właściwie jest w porządku, jeśli grupa ma dość nieproporcjonalny moc.
Istnieje idea różnorodności, która oznacza, że Twój odsetek w tej branży powinien odnosić się do Twojego odsetka w populacji. I po prostu nie sądzę, że przemysł tak działa, a energetyka tak nie działa. To, co chciałbyś zobaczyć, to nie symbolizujące podejście do różnorodności, które zajmuje kilka osób i stawia ich na stanowiskach władzy, ale prawdziwą zmianę, w której można odnieść wrażenie, że nigdy nie jest ich za dużo.
I myślę, że dzieje się to teraz w wydawnictwach w naprawdę potężnym i interesującym sensie. Od czasu morderstwa George'a Floyda istnieje ruch, który zwraca szczególną uwagę na białą supremację w amerykańskiej kulturze. Przemysł wydawniczy zatrudnił kilku wydawców afroamerykańskich na naprawdę prominentnych stanowiskach. I myślę, że to świetnie. I to, na co mam nadzieję, co mam nadzieję sugeruje historia Żydów, to to, że po zatrudnieniu tych wybitnych ludzi na tych prominentnych stanowiskach, powinni zatrudnić jeszcze 400 osób.
