Merrill Markoe, spisovatel a komik, se snaží nikdy nevyhodit nic, z čeho by mohl být dobrý materiál. To by mohla být praštěná reklama na „kdo je kdo v masném průmyslu“ nebo róba z vystoupení v „The Arsenio Hall Show“.
A před třemi lety se Markoe prohrabávala krabicí, když narazila na něco, co skýtalo možnosti. Byl to její první deník, nafouklá kniha z roku 1958. Ten malý zámek ji nemohl udržet ven. Ukázalo se, že je to jeden ze stohu deníků dokumentujících její život od čtvrté třídy až po vysokou školu. (Potom se z nich staly deníky.) Když Markoe četla svá vlastní slova z jiné doby, nemohla uvěřit, kolik toho zapomněla. „Všechno, co jsem dělala, jsem jen zaznamenávala,“ říká. "Myslel jsem, že kvůli tomu jsou." Tak jsem si všechno zapsal. . . každý film, každý televizní pořad, každý úkol, který měl ve škole splnit.“
Zarazilo ji, kolik toho bylo řečeno – o rodině, učitelích, chlapcích – a kolik toho zůstalo nevyřčeno. Po prozkoumání deníků si Markoe uvědomila, že chce porozumět tomuto „cizinci“ a samotné paměti. Tehdy vzala do ruky tužky na kreslení.
Markoe je nejlépe známá pro svou práci v komedii (spolutvůrce „Late Night with David Letterman“) a psaní (10 knih a stále přibývají). Než se však postavila, Markoe studoval malbu a získal magisterský titul v umění na Kalifornské univerzitě v Berkeley. „Viděli jsme scenérii,“ grafická monografie těchto dětských deníků, pokrývá zhruba deset let, od dob pravopisných včel až po dobu, kdy šla na jednu z kyselých testů Kena Keseyho. Markoe pozoruje její dětství ze současnosti a dokonce zapojuje dospělého Merrilla do několika rozhovorů. („KDO JSI? PROČ tě to zajímá? Nech mě na pokoji,“ stěžuje si mladší dívka.) Výsledek využívá nejen výzev dívky vyrůstající v 1960. letech, ale také Markoeovy zvláštní schopnosti využívat tradice a amerického konzumního kultura jako palivo pro její absurdní humor. Markoe, který žije v Los Angeles, nedávno mluvil o některých tématech, která inspirovala „Viděli jsme scenérii“.
- - -
- Hroch
(Strana 15)
Začal jsem jen přemýšlet: „Ach, chci si přečíst o paměti. Proč si pamatuji jen polovinu toho, co je napsáno v tomto deníku? Kam ukládáte vzpomínky a jak ukládáte vzpomínky? Tak jsem se dostal do hipokampu. Což mě přivedlo k nakreslení hrocha. Byl to jen hloupý vtip, ale chtěl jsem se někoho zeptat. . . proč jsme se rozhodli tohle začernit. Bylo tam napsáno, že to byl „nejhorší den mého života“.
– Dospělý Merrill vs. Dítě Merrill
(Strana 50)
Mladší já bych se mnou nechtěl mít nic společného. Mladší já jsem byl mnohem bláznivější. Později v životě, ne v těchto denících, jsem dělal věci jako skok v zálivu San Francisco Bay. . . . Ale neúprosně jsem směřoval k nějaké kariéře. Nikdy jsem nechtěl mít rodinu a šel jsem dopředu a ne. Napsal jsem tak svůj vlastní osud. Opravdu jsem se chtěl zamilovat. To byly věci, které mě zajímaly, kreativní život a milostný život. Šel jsem napřed a udělal jsem to.
Jedna věc, kterou jsem se naučil, je, že každý, než jim bude 27, dělá všechny ty šílené věci, protože váš přední lalok není připojený. To je opravdu velké. Část našeho mozku, která uvažuje o myšlence následků, není ve skutečnosti propojená.
– Silniční psychiatrie
(Strana 136)
Myslel jsem, že by to byl dobrý způsob, jak poznat roztomilé kluky. Posadili by se. Řekl bych jim, že mají psychické problémy. Proč bys to jinak dělal? Byly to většinou Rorschachovy testy, o čemž jsem věděl díky magazínu Mad. Byl kompletně vymodelován podle Lucy a Peanuts a byl tam celé měsíce. Byli jsme na to velmi hrdí. Očividně to bylo jediné místo, kde jsem fungoval. Chtěl jsem být vtipný a nebylo mnoho míst, kde bych mohl být vtipný pro dívku, o kterých jsem věděl. Dívky byly v té době v popkultuře umlčeny. A škola byla celá o domácí elektronice a učení receptů.
– Naštvaná matka
(Strana 235)
Moje matka je dodnes skutečnou záhadou. Byla to opravdu, opravdu naštvaná osoba. Jako spousta žen v té době. Během druhé světové války pracovala v časopise Time a pracovala v nějakém riskantním časopise. . . ale pak skončila druhá světová válka a všichni kluci se vrátili domů a ona byla naštvaná po zbytek života. A nikdy by ti neřekla proč.
Říkala mi, že si vytvořila vlastního Frankensteina. Když jsem se na to podíval zpět, pomyslel jsem si: "To je docela lichotivé." Začala mi připadat jako noční můra, když jsem se začal odlišovat od svých rodičů, což bylo asi 15 let a vydrželo jí to po zbytek života.
